O género em construgiao nos romances

de cinco escritoras brasileiras contemporaneas '

Virginia Maria Vasconcelos Leal

Por trds de um nome de mulher na capa de um romance, existe uma histéria. Essa
histéria da inser¢do das mulheres no campo literdrio brasileiro nao tem como ser resgatada
sem que se leve em conta a atuag¢io dos movimentos feministas como for¢a social. As lutas
feministas garantiram e garantem, desde o mais simples direito, que é o acesso a
alfabetizag¢do, até a possibilidade da existéncia de escritoras de romances publicados,
passando pelos espagos de jornalistas, agentes literdrias e mulheres a frente de editoras, bem
como essa andlise que fagco a seguir. Chegar a esse ponto nao significa ter superadas
assimetrias entre os géneros. Afinal, pesquisas tém mostrado que, no campo da produgio
literaria, as mulheres continuam a ser essa paradoxal “minoria”. Cito a pesquisa iniciada em
2003, na Universidade de Brasilia, sob coordenagio de Regina Dalcastagne, a respeito da
producio contemporinea nas trés editoras mais importantes no pais, Companbia das Letras,
Record e Rocco, ao longo de 15 anos (1990 a 2004), na qual as autoras responderam por
menos de 30 % do total das obras publicadas?,

Entre as escritoras que compoem os catdlogos dessas editoras, analiso, a seguir,
romances de cinco delas: Elvira Vigna, Livia Garcia-Roza, Cintia Moscovich, Stella
Florence e Adriana Lisboa. Sao escritoras diferentes entre si, mas que representam questoes
relevantes a discussio de género e as mulheres, conforme seu préprio estilo, suas escolhas
temdticas e seu posicionamento ideoldgico diante delas. As escritoras comungam também, é
claro, do fato de serem mulheres. Nao que isso faca com que compartilhem sempre os
mesmos atributos, que formem um grupo, que tenham um objetivo comum. Mas

compéem, como ressalta Iris Young em “Gender as seriality”, uma “serialidade”, tendo que
g y q
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lidar, de uma forma ou de outra, com as marcas de seu género, seja pela negagio ou
apropriagio. Para a tedrica, o género ¢ visto como “serialidade”: uma espécie de coletividade
social, diferenciada dos grupos: “Isso prové um modo de pensar as mulheres como uma
coletividade sem exigir que todas as mulheres tenham a mesma situacio”.” Para ela, as
estruturas de género nio definem atributos especificos as pessoas, mas os fatos sociais e
materiais com os quais cada individuo deve lidar. Assim, cada pessoa, subjetiva e
empiricamente, relaciona-se com as estruturas de género de forma variavel.* Nio h como
negar que elas existam, como a divisio sexual do trabalho, a heterossexualidade
compulséria, as relagoes com o corpo, as estruturas lingiiisticas, entre outras. Nas palavras
de Iris Young: “Nenhuma identidade de uma mulher individual ird escapar das marcas de
género, mas como o género caracteriza a sua vida ¢ préprio dela.””

As escritoras em questao lidam com seu posicionamento diante de uma categoria
identitdria mdltipla, ou seja, aquela que compode as mulheres da contemporaneidade. Elas
constroem possibilidades de representagdes de género, nos termos de Teresa de Lauretis.
‘Para ela, género nio é um conceito dado @ priori, mas é definido a partir de sua prépria
construgdo. Tal construgio dd-se por diversas “tecnologias de género”, na expressio da
autora: na midia, nas escolas, na familia, nos tribunais, na academia, na comunidade
intelectual, no préprio feminismo e, o que mais nos interessa aqui, nas praticas artisticas,
como a literatura. As escritoras fazem isso, nao s pelas suas personagens, mas pela sua
prépria presenca no campo literdrio brasileiro. Sdo, inevitavelmente, “serializadas” como
mulheres, e ndo escapam (algumas até querem) das incontorndveis marcas de uma sociedade
baseada nas diferencas de género.

A obra de Stella Florence tem estreito didlogo com a literatura de entretenimento.
Os titulos de seus livros de contos (Por que os homens nio cortam as unhas dos pés?, Hoje
acordei gorda, Ele me trocou por uma porca chauvinista) e dos romances (Cizime, chulé e um
apelido ridiculo e O diabo que te carregue!) mostram uma intenc¢do humoristica e conativa
direcionada a um publico feminino. Sao livros de fic¢ao mas usam da linguagem da auto-

ajuda, em seu apelo em segunda pessoa e a solu¢ao de um problema vivenciado pela leitora.
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Como é comum em muitas revistas femininas, onde sao misturados temas feministas e dicas
normativas de como ser uma mulher “moderna”, estd presente aqui a linguagem do
propalado “pés-feminismo”. Como aponta Ana Gabriela Macedo “afirmar assim a
existéncia de um pés-feminismo ‘global’ sem atender a diferentes ‘localizacoes’ espago-
temporais seria no minimo paradoxal, pois significaria reconhecer a entrada num mundo
pés-feminista sem nunca termos ‘globalmente’ conhecido um mundo feminista.”” Podemos
dizer que o “pés-feminismo” tem sua faceta literdria: o chick lit. Ou seja, a literatura
direcionada a mulheres, urbanas, profissionais, s voltas com seus problemas amorosos e
sexuais. Voltando 4 Stella Florence, seus livros sao marcados por algumas das ambiguidades
do chick lit, pois, a0 mesmo tempo em que possuem uma série de temdticas caras as
conquistas feministas, terminam por se diluirem na forma pelas quais sio apresentadas, em
meio a0 mundo do consumo, da moda e da reatualizagao da busca do principe encantado.
Por exemplo, em O diabo que te carregue!, a narradora recém-separada passa um bom tempo
sem “se cuidar”, devido a baixa auto-estima e tristeza pds-separagdo, e fica assustada com
seu reflexo no espelho: “Cabelos desgrenhados, corte indefinido, raizes brancas escurecidas,
pernas peludas, cravos na ponta do nariz, unhas em peti¢io de miséria”(...) Como vocé
pode chegar a esse estado? Ficil: bastam alguns meses sem cabelereiro, sem depiladora, sem
manicure, sem esteticista, para a monstrenga do pantano se instalar de malas e cuia na sua
casa.” (DTC, 65)8

Criar uma situagio com intengao humoristica nio atenua a questdo da polaridade
entre uma criatura “monstruosa” (abjeta) e a mulher que se cuida, aquela sem crise de auto-
estima. A personagem de Stella Florence vai ao encontro de um conceito bastante criticado
em relacdo 4 “beleza” feminina. Joana de Vilhena Novaes investigou a obrigatoriedade da
beleza e a estigmatizagao da feitira. Segundo a pesquisadora, historicamente, os cuidados
com o corpo ¢ os modelos de beleza sempre estiveram presentes, de uma ou de outra forma.
O que marca a contemporaneidade, aliada a industria do consumo, é que, junto ao discurso
do “dever” ser bela, encontra-se o “poder” ser bela, se assim o quiser: “De dever social (se

conseguir, melhor), a beleza tornou-se um dever moral (se realmente quiser, eu consigo).”
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O fracasso passaria, entdo, a ser visto a uma impossibilidade mais ampla, mas a uma
incapacidade individual”.’, como se a “falta de vaidade” na mulher tivesse se tornado um
depreciativo moral.

Em outros momentos da obra de Florence, hd virias dessas passagens conflitantes,
as vezes numa mesma oragio, em relagio ao corpo e a sexualidade. Sao tantas informagoes
dispares sobre sua sexualidade e seu corpo, tudo dentro de uma proposta de pretensa
autonomia e liberdade, que ¢ inevitdvel recorrer ao dispositivo de sexualidade de Michel
Foucault." Para ele, é importante levar em consideragio que a colocagio do sexo em
discurso, por meio de védrios “saberes” e institui¢ao de “verdades” sobre as priticas sexuais, é
uma das condigées de exercicio do regime de poder. Parece-me que a mulher representada
por Stella Florence vem ao encontro dessa idéia, nao de empoderamento porque fala de
sexo e se auto-analisa, mas como uma nova forma de ser cerceada e se auto-cercear.

J4 Livia Garcia-Roza é a narradora das relagées dentro da familia, nos lares, nos
espagos da domesticidade. Uma das principais caracteristicas do discurso das suas
personagens ¢ o fato de que, por trds das frases aparentemente banais e cotidianas, estio
embutidas criticas as suas vidas e, em uma forma mais ampliada, as estruturas familiares
tradicionais, principalmente aos papéis de género. A familia mostrada pela escritora é um
local tanto de reprodugao da tradi¢ao quanto de seu questionamento, movido pelo efeito de
parddia e criagdo de esteredtipos através de personagens por vezes caricaturais. Além das
inser¢des de cenas oniricas, o foco narrativo em primeira pessoa revela protagonistas
assumidamente “desequilibradas” e “destemperadas”.

Livia Garcia-Roza retrata a faléncia de um modelo opressivo, mas ainda sem uma
solugdo alternativa. As pessoas continuam morando juntas por conta dos lagos
consangiiineos € conjugais, mesmo em meio ao caos, ao conflito e 4 comunicagio truncada.
Ha4 afeto, junto com uma outra série de sentimentos misturados, mas a expressao ¢ falha, e
suas narradoras sio nada confidveis, pois vivem a familia como uma institui¢io que as
enlouquece. As personagens estao sempre em busca de uma palavra, de uma linguagem que

as faga sobreviver. A escritora traz, por isso, uma das grandes questdes da agenda feminista
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que ¢ a busca por uma linguagem prépria, autonomia simbdlica e representacional por
parte das mulheres.

O recurso & memoria como possibilidade de expressao é recorrente na obra
romanesca de Cintia Moscovich. Em suas narrativas, estio presentes o corpo e a sexualidade
(em especial a diversidade, uma vez que as relagdes 1ésbicas aparecem bastante, mesmo que
como uma impossibilidade) bem como a questao da identidade na esfera familiar.
Entrelagam—se em seus dois romances, Duas iguais e Por que sou gom’a, mamde?, tais
questdes. Suas protagonistas narram suas histdrias e de suas familias em uma tentativa de
resgate e de auto-conhecimento.

Duas iguais, por exemplo, conta a histéria de um relacionamento lésbico cerceado
pela familia e pelo meio social, narrada em sua maior parte por Clara. Inclui-se ai o didlogo
permanente com seu pai, personagem presente em todo o livro. No fundo, Clara estd
contando ao seu pai a histdria de seu amor por Ana. O discurso de Clara adequa-se aos seus
estados emocionais e fisicos. Como se trata da rememoragio de suas perdas amorosas,
devido a2 morte de seu pai e da rentincia ao amor de Ana, o seu discurso é grave. Esse
“acento grave” poderia ser, de vérias formas, a defini¢io do livro. Como se sabe, é ele que
marca a crase, quando ocorre a contragio de dois “aa”. Duas letras iguais que se fundem
perfeitamente (krasis, em grego, significa mistura). Nao por acaso, Clara, logo nas primeiras
paginas, compara duvidas relativas ao uso da crase a existéncia de Deus. Nao se trata de
simples questio gramatical. E a analogia que marca a sua relagio com Ana, recheada de
dilemas, inclusive em relagio as suas tradicoes judaicas. '

No romance seguinte, Por que sou gorda, mamde?, a questao do corpo jd vem
embutida desde seu titulo, que parodia a auto-ajuda. A narradora, jd adulta, dirige-se & mae,
em uma espécie de biografia familiar para entender a questao inicial. Ela, sem nome, é uma
escritora que vai ficcionalizar eventos passados para tentar entender seu corpo gordo. Entao,
emagrecer ¢ voltar a ter um corpo todo seu, pois acredita que o rancor em relagio 2 mae a
fez voltar a engordar, apés loucas dietas na adolescéncia. Nos dois romances de Cintia
Moscovich, a capacidade expressiva das narradoras vem de vdrias fontes: da tradigao étnica e

da aprendizagem profissional (ambas siao formadas em Letras e Jornalismo). Detentoras de

1 Ver Leal, A dificil expressdo do amor em Duas iguais, de Cintia Moscovich..



uma “técnica”, essas mulheres jd podem se expressar, mas isso, nem sempre, é suficiente.
Sd0 muitas barreiras, inclusive de género, de sexualidade e orientagio sexual, e seus
preconceitos correlatos. A op¢ao narrativa de Cintia Moscovich é trabalhar as perdas por
meio dos excessos de dor, de quilos, e até de palavras. Suas narradoras buscam sua prépria
expressao. Uma expressio, cujo principal interlocutor ainda estd sob o dominio do
patriarcado. Dai a reflexividade embutida nessa voz, que se volta para si mesma.

Por sua vez, na obra de Adriana Lisboa, o destrocamento da familia nuclear e de
seus proprios componentes é causado pelos siléncios, segredos, mortes, mdgoas e fugas. Sao
as acoes descritas que podem trazer alivio para essas mesmas pessoas, fazendo-as atuar de
uma forma alternativa, por vezes deixando-as seguir em seus pequenos e grandes gestos que
possibilitam uma reconstrugao (mesmo que provisdria) de suas vidas.

As hierarquizagoes de género, em especial as mais violentas, como o abuso sexual,
solicitam uma expressdo diferenciada. Expressio que nio simplesmente as denuncie, uma
vez que toda representagio direta pode apenas sublinhar o referente central e, mais uma vez,
sujeitar a personagem a mais uma violéncia: a do olhar voyeur do/a leitor/a. Adriana Lisboa,
em seu romance Sinfonia em branco, relata em 32 pessoa a histéria de duas irmas marcadas
pelo abuso sexual de uma delas na infincia. Em uma narrativa cronologicamente nio-linear,
o enredo busca construir uma espécie de velamento a respeito desses eventos dolorosos.
Afinal, a sede da fazenda, a casa da familia era um local de assuntos proibidos e conversas
frustradas. H4 descriges fisicas fundamentais, por vezes incompletas, de partes dos corpos e
gestos que se fundem & trama, criando o ritmo adequado.

O olhar “inflamado” e hostil, por exemplo, de Maria Inés, a irma mais nova-
testemunha do abuso do pai sobre a irma mais velha, persegue a todos em volta, pelo fato
dela assistir o que era obrigatério silenciar. Na casa onde nio se podia falar, a troca de
olhares passa a dizer mais. Nao sé naquela casa. Como assinala Michele Perrot, o abuso
sexual é uma forma de siléncio que se “apdia no direito privado, nos segredos de familia e
no pdtrio poder. O abuso sexual, o incesto, do qual, muito mais do que os meninos, sio as

meninas as vitimas dos pais e dos irmios, enterram-se nas obscuridades dos lares.” '
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E importante recordar que as duas personagens principais, Maria Inés e Clarice

(mas nio s6 elas) ressignificam suas existéncias nao pelas palavras, mas pelos sentidos e pelos

gestos. Exemplificando, Clarice, na infincia, sonha em ser escultora. Desde pequena gostava
, B,

de esculpir em argila, e quando é mandada para morar na casa da tia-av6 no Rio de Janeiro

busca criar a obra “O Esquecimento Definitivo, Verdadeiro e Profundo”, mas nio

consegue. Anos depois cria uma escultura em mdrmore. A narrativa a descreve em

pormenores, ressaltando sua importancia:

Nio havia pernas, nem bragos, nem cabega. O tronco curva-se para o lado,
ligeiramente para tris, e os ombros estavam abertos. Aquela mulher
incompleta esticava bragos inexistentes para receber o qué? Que didiva?
Que puni¢io? (...)Metade escultura, metade pedra disforme. Metade
mulher, metade sugestio. Metade real, metade impossivel. (...)A escultura
toda quase chorava. Talvez fosse um auto-retrato que, beirando o invisivel,

lembrasse um perigo. “(SEB, 33)"

Na circularidade com a qual é construida a narrativa, o dltimo capitulo do romance
narra a infincia das meninas, quando ainda havia um futuro cheio de possibilidades, antes
de “tudo”, quando seriam “ Uma bailarina famosa e uma escultora famosa. Com retratos
dos filhos na bolsa, bem vestidas e perfumadas (...) Clarice estava feliz. Era radiante o futuro
que antevia. Sabia que estava certa.” (SEB, 222)

A ideia da viagem e da volta a casa afetiva para um acerto de contas com suas
préprias dores também passa por outro romance da escritora: Rakushisha. No livro, a
narrativa dispersa-se em vdrias vozes. H4 a primeira pessoa da narradora Celina, que vive de
bordados e panos, intercalando-se com uma terceira pessoa, bem como excertos dos didrios
do poeta japonés Bashé. Tanto Celina quanto Hakuri, a outra personagem principal, sao
personagens em deslocamento. Nao por acaso se conhecem no metré no Rio de Janeiro,
quando Celina ¢é atraida pelo livro nas maos do desenhista Hakuri. Os didrios de Basho, em
japonés, que Hakuri fora contratado para ilustrar. Pelo livro, o ilustrador e a costureira
(Celina vive de fazer bolsas de pano) se encontram, ela encantada pelas letras que pareciam
bordado. Ele, por impulso, a convida para ir ao Japao, onde vai se inspirar para ilustrar o

livro, mesmo sem saber japonés.

'3 SEB refere-se a0 romance Sinfonia em branco, seguida do nimero da pagina.



Unidos pelas suas atividades que independem de palavras (ele desenha, ela borda),
vao para o outro lado do mundo acompanhar a viagem do mestre do haikai, Basho, o poeta
errante, por meio do “Didrio de Saga”, um relato de viagem pelo Japao do século XVII. Em
ensaio sobre o poeta, Octdvio Paz lembra que viajar é “exercitar-se na arte de despedir-se
para assim, ji leves, aprender a receber.”"* E ¢é isso que Celina busca nessa viagem:
reaprender a andar, “um pé depois do outro” . Os pés metaforizam muita coisa para ela.
Ter o caminho debaixo dos pés é o que se propde Celina, em busca de voltar a ter a
capacidade de sentir e de derramar ldgrimas, apds a morte de sua filha, que tanto queria
caminhar por ai. S6 consegue isso na visita & Rakushisha, a “Cabana dos Caquis Caidos”,
onde Bash6 passou nos tltimos meses de sua vida. Se na tradicio do haikai, inaugurado por
Basho, hd a referéncia obrigatéria a uma estagio do ano, ou simbolos vinculados aos
respectivos periodos, Celina constréi um haikai com seu préprio corpo, inaugurando a
“sua” estagio de revisio das perdas e mdgoas.

A ideia de deslocamento e busca de novas possibilidades para os papéis de género,
por sua vez, tem dominado a obra da escritora Elvira Vigna. Ela esti concatenada com
paradigmas contemporineos como o da diferenca sexual, além dos papéis de género,
mostrando o lado arbitrdrio das normas. Alia-se entdo a ideia do corpo como produto
discursivo, como, inclusive, um campo de disputas conceituais por diversos campos de
saber, incluindo ai teorias feministas. E um dos “nés” onde se disputam as préprias
definicoes de sexo e género, sendo o “local” tanto de ancoragem das identidades quanto da
inscricao das construgdes culturais e da atribuicio das diferencas.

O foco narrativo dos quatro primeiros romances de Elvira Vigna é sempre em
primeira pessoa e suas protagonistas sio (ou poderiam ser, em alguns casos) as perpretadoras
dos assassinatos ou acidentes causadores de morte. Essas narradoras sio habilidosas, na
medida em que estruturam seus relatos conforme seus interesses em (re)velar o que é
possivel ou desejdvel. A narradora de seu primeiro romance, O assassinato de Bebé Marté”,
fala de Lucia, assassina do préprio pai. Ela o teria sufocado com um travesseiro, quando ele

ri de seu desejo de gozar a vida : “O imigrante era ele, mas a estrangeira sempre fui eu. Eu

1 paz, “A tradicdo do haiku”, p. 7.
1> 0 romance O assassinato de Bebé Marté seré referenciado pela sigla ABB e, quando houver referéncia
direta, sera indicado o nimero da pagina.



queria roubar a histéria dele de todos os dias, os risos” (ABB, 37). Depois disso, Licia se
reinventa, muda de cidade, de roupa, de nome e de "cara" e passa a ser uma mulher em
busca de ascensio social. No romance seguinte, As seis em ponto, a autora, mais uma vez, faz
a narradora matar o pai, agora acidentalmente. A protagonista Maria Teresa estd sempre se
vendo 2 distAncia, preparando gestos e rostos como mdscaras. Aprende a reproduzir sorrisos
alheios, expressdes e até entonagbes de outras pessoas, préprias para cada situaco.
Performances aprendidas com sua mie.

No livro seguinte, a narradora jé nio utiliza méscaras. E agora ela que registra as
madscaras alheias através de sua mdquina fotografica. Desde a infincia, aprendera a separar a
vida por um vidro, seja pela foto de um falso pai, recortado de uma revista, no porta-retrato
da casa da mie, até o exercicio profissional. O titulo do romance, Coisas que os homens ndio
entendem, joga com viérios sentidos. Desde o mais denotativo, como um desabafo feminino,
mas também faz referéncia a Os Lusiadas, de Camoes e a ideia da viagem circular. Uma
viagem pelos diferentes modo de ser, inclusive na sexualidade, desde tornar-se amante de
um homem mais velho para provar que era igual a ele, até buscar uma rela¢ao Iésbica,
baseada em relagoes de poder. Para enfim saber que nada se resolve assim tio ficil. E mais

complicado que uma viagem épica.

J4 o romance Deixei ele ld e vim é narrado em primeira pessoa por Shirley Marlone.
E possivel que ela seja uma criminosa, mas, como em outros livros da autora, a énfase é no
sentimento de deslocamento da protagonista. Ela estd constantemente procurando "portas
de saida", escondendo seus olhos atrds de éculos escuros, jd que nao é possivel esconder-se
dos olhares alheios. H4 controle sobre o volume da sua voz, seu silicone estd torto, seus pés

e suas pernas nem sempre respondem. As suas falas deixam escapar pistas causadoras dessas

dificuldades:

Recém-chegado a esta organizacio que, em falta de melhor definicio,
chamo de eu, ele, no entanto, nio se nega a me acompanhar, e se arrasta
embaixo de mim porta afora. Consigo de alguma maneira me tornar uma
s6 unidade, fazer com que meus pedacos, sempre tao dispares, se integrem.

Nunca dura, mas aproveito. (DELV, 24) 16

1% A sigla DELV refere-se ao romance Deixei ele 14 e vim.



Se, logo antes, parece que o pronome "ele" refere-se ao pé, conforme os pedacos que
se juntam, esse "ele" pode se referir a identidade masculina anterior de Shirley, agora uma
mulher transexual. A sua histéria cheia de eventos do tipo “deixei ele 14 e vim” pode
referenciar-se tanto a seu depoimento sobre a morte de D6, quanto a seu préprio corpo
masculino abandonado. Personagens de Elvira Vigna ressaltam a identidade como um
processo continuo, ancorado também no corpo. Sao pessoas sempre em processo, buscando
uma “cara” possivel em um mundo que lhes pede estabilidade e lgica de sexo e de género.

Enfim, Elvira Vigna, Stella Florence, Adriana Lisboa, Cintia Moscovich e Livia
Garcia-Roza dialogam em suas obras com questoes relevantes da agenda feminista como o
corpo e sexualidade, a violéncia, os direitos sexuais e reprodutivos etc. Independente das
escritoras recusarem o roétulo de “feministas”, sua obra pode contribuir para a cria¢io de
uma “consciéncia feminista” ' entre o publico a partir de uma identificagio com suas
protagonistas em confronto com o poder patriarcal. Essa consciéncia feminista se dd a
partir do momento em que certas obras apresentam uma variedade de mulheres e de
relagdes conflituosas e diversas na busca de uma identidade. Se nao é possivel para cada
escritora o alinhamento claro as causas feministas, tendo em vista o préprio posicionamento
diante da vida ou diante do campo literdrio, a leitura diante dos seus romances pode fazé-lo.
Sé a partir de uma leitura feminista de quaisquer textos, a hierarquizagao dos sistemas

bindrios poderd ser denunciada e, quigd, superada.
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