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APRESENTAÇÃO 

 

De 4 a 7 de dezembro de 2016, realizou-se, na Universidade de Brasília, o VII 

Simpósio Internacional sobre Literatura Brasileira Contemporânea: cartografias da 

produção atual. Evento promovido pelo Grupo de Estudos em Literatura Brasileira 

Contemporânea – Gelbc (UnB/CNPq), o simpósio contou com a presença de 

professoras/es, pesquisadoras/es, doutorandas/os, mestrandas/os e estudantes de 

graduação de diferentes instituições nacionais e internacionais.  

O evento, realizado durante o período das ocupações das escolas secundaristas e 

universidades federais brasileiras na luta contra o desmonte da educação pública e 

gratuita que se instaura no país, contou com o apoio e a participação dos estudantes da 

ocupação na Universidade de Brasília, que compartilharam com todos os presentes um 

pouco dessa vivência. 

O encontro tinha como principal objetivo colocar em diálogo os trabalhos de 

pesquisa realizados pelo Grupo de Estudos em Literatura Brasileira Contemporânea 

acerca das relações entre literatura e sociedade, os procedimentos de representação e 

autorrepresentação de grupos marginalizados e a emergência de novos parâmetros 

críticos para se refletir sobre a produção atual. Ao reunir professoras/es e estudantes de 

diferentes instituições nacionais e internacionais, o encontro se constituiu em um 

ambiente privilegiado para a discussão de aspectos relevantes da literatura e, mesmo, da 

cultura contemporâneas.  

Esta publicação reúne em texto os trabalhos apresentados durante o simpósio 

pelos alunos/as em formato pôster, também disponibilizados no site do grupo, 

www.gelbc.com, contribuindo para divulgar as pesquisas em andamento e para 

fomentar a discussão da produção literária brasileira atual. 

Boa leitura!  

Graziele Frederico 

Paula Queiroz Dutra 

Organizadoras 

 

 

Com apoio de: 

     

 

http://www.gelbc.com/anais-forum-2012
http://www.gelbc.com/
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A REPRESENTAÇÃO DO MARGINAL EM  

CIDADE DE DEUS DE PAULO LINS 

 

Aline Teixeira da Silva Lima1 

 

“O que todos nós parecemos temer (...) é o abandono, a exclusão, 

ser rejeitado, ser banido, ser repudiado, descartado, despido daquilo que se é, 
não ter permissão de ser o que se deseja ser”. 

 Zygmunt Bauman 

 

RESUMO: Neste artigo, pretendemos analisar a autorrepresentação em Cidade de Deus, de Paulo Lins, a 

fim de destacar elementos que problematizam essa construção, como as tensões causadas ao se questionar 

como esse narrador, que fala de uma perspectiva interna, está se posicionando em relação a quem ele 

representa. 

PALAVRAS-CHAVE: marginal, autorrepresentação, legitimidade, Paulo Lins. 

 

 

Em extensa pesquisa desenvolvida por Regina Dalcastagnè (2008) sobre a 

personagem do romance brasileiro contemporâneo entre 1990 e 2004, verificou-se a 

ausência de certos grupos sociais na nossa literatura, como mulheres, crianças, velhos, 

homossexuais e, principalmente, do pobre e do negro. Percebe-se, portanto, que esses 

grupos marginalizados estão sendo sub-representados na literatura brasileira. Devido ao 

fato de a obra literária ser a representação da forma social, podemos afirmar que a 

exclusão desses grupos se dá primeiramente no âmbito social em geral. Entretanto, 

mesmo sendo pouco representados nas narrativas brasileiras, encontramos autores que 

buscam falar em nome desses grupos marginalizados.  

Como a arte é uma maneira de falar do mundo e o escritor é quem faz essa ponte 

(entre a forma objetiva e a forma literária), é importante nos determos no perfil desse 

sujeito que fala, pois é por meio dele que o mundo é filtrado. Devemos observar, 

portanto, a perspectiva pela qual essa pessoa vê o mundo e como é sua relação com seu 

objeto de fala, especificamente, neste trabalho, com os grupos marginalizados. Ao dar 

voz ao excluído, esse narrador está lhe garantindo o direito de falar ou apenas 

confirmando essa exclusão? Tendo em vista que a literatura é a voz que media os 

                                                           
1 Mestranda em literatura na Universidade de Brasília (UnB). E-mail: alinetslima@hotmail.com 
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diálogos dos contrários sociais e, ao mesmo tempo, toma parte de ambos os lados, pois 

explicita, evidenciando a fala do excluído, mas também reforça a sua condição de 

opressão, operando dialética e simultaneamente com a mudança e a manutenção da 

estrutura social, a sua instrumentalização e a emancipação do indivíduo, há alguma 

mudança quando quem fala faz parte do grupo sobre o qual se fala? Refletiremos sobre 

essas perguntas ao longo do artigo acerca da figura do marginal na obra Cidade de Deus 

de Paulo Lins. 

Paulo Lins possui uma perspectiva interna em relação a quem fala no texto e em 

nome de quem se fala, ele dramatiza de dentro do cotidiano periférico, representando o 

excluído. Representar, voltar a apresentar, reconstruir uma nova realidade é algo que se 

faz a partir do social, onde encontramos uma cultura compartilhada por determinados 

grupos. A representação integra esses diversos indivíduos num campo social coletivo. 

Paulo Lins, Ferréz, entre outros autores, representam esse coletivo, em especial, os 

grupos marginalizados, os quais não podem falar por si, ou por não terem autoridade ou 

legitimidade, ou simplesmente por acharem que não podem fazê-lo. 

Percebe-se uma tensão quando esses grupos marginalizados se autorrepresentam, 

isto é, quando o excluído deixa de ser objeto da fala do outro para se tornar sujeito da 

sua própria fala. De acordo com Dalcastagnè, 

o outro (mulheres, pobres, negros, trabalhadores) está, em geral, ausente; 

quando incluído nessas narrativas, costuma aparecer em posição secundária, 

sem voz e, muitas vezes, marcado por estereótipos. Daí a tensão presente em 

textos de escritores e escritoras provenientes de outros segmentos sociais, que 

têm de se contrapor a essas representações já fixadas na tradição literária e, 

ao mesmo tempo, reafirmar a legitimidade de sua própria construção 

(DALCASTAGNÈ, 2007, p. 18). 

 

A carência de legitimação no discurso desses grupos se deve ao fato de haver, na 

história literária, uma hegemonia social de autores brancos, masculinos e 

economicamente bem posicionados. Paulo Lins pode ser considerado uma exceção 

dentro do campo literário, já que não se encaixa nesse perfil, pois é negro, oriundo de 

outro estrato social, apesar de ser graduado.  

Paulo Lins possui legitimação e autenticidade para falar em nome do pobre e do 

favelado. A autenticidade lhe é conferida por ter vivido, estudado e pesquisado (com 

Alba Zaluar2) o ambiente e as pessoas das quais ele fala. Ele ter sido morador da zona 

oeste carioca e ter, portanto, presenciado o dia a dia da favela garante a verossimilhança 

da narrativa. Sua legitimação provém da editora que publicou o livro, Companhia das 

                                                           
2O projeto nomeado ‘Crime e criminalidade no Rio de Janeiro’ resultou no livro A máquina e a revolta. 
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Letras, a qual estampa a palavra “romance” logo abaixo do título na folha de rosto, do 

aval do crítico literário Roberto Schwarz e da assinatura da antropóloga Alba Zaluar na 

orelha do livro, em que ela ratifica a importância da presença de campo de Paulo Lins 

para a escrita de sua obra. 

Apesar de sua narrativa ser um painel do crime da favela carioca Cidade de 

Deus, como o próprio autor deixa claro em um fragmento da segunda parte do livro, 

quando o narrador está divagando sobre suas memórias de infância e de repente as 

interrompe com reticências e acrescenta: “Mas o assunto aqui é o crime, eu vim aqui pra 

isso...” (CD p. 24), não há grandes discussões a respeito de Cidade de Deus ser ou não 

literatura, pois Paulo Lins já foi legitimado para representar nossa tradição literária e 

cultural, tendo em vista que a valoração de uma obra depende de como o campo a 

recebe. De acordo com Terry Eagleton,   

não existe uma obra ou uma tradição literária que seja valiosa em si, a 

despeito do que se tenha dito, ou se venha a dizer, sobre isso. ‘Valor’ é um 

termo transitivo: significa tudo aquilo que é considerado como valoroso por 

certas pessoas em situações específicas, de acordo com critérios específicos e 

à luz de determinados objetivos (EAGLETON, 2006, p. 17).  

 

A literatura é aquilo que um determinado grupo (os agentes literários), de 

tempos em tempos, diz que é ou que não é. O peso maior da legitimação atribuída a 

Paulo Lins não vem da obra em si, mas dos agentes literários (a editora, Alba Zaluar, 

Roberto Schwarz, as críticas e os trabalhos acadêmicos sobre a obra), os quais 

endossaram sua narrativa e o incluíram no campo literário. 

Vilma Arêas afirma que  

o que faz toda a diferença em Cidade de Deus, do ponto de vista literário, é 

que a afirmação da violência, a tensão desesperada e as formas espectrais e 

desgarradas, delirantes pela fome ou pela droga (identidades na melhor das 

hipóteses coladas aos heróis televisivos), sejam narradas a partir de um ponto 

de vista interno e de classe, colhidas em muitas perspectivas e representadas 

a partir de distâncias diferentes, que refluem para a voz que narra (ARÊAS, 

2007, p. 588).   

 

Apesar dessa legitimação que Paulo Lins ostenta para falar de uma perspectiva 

interna dos grupos marginalizados, pode-se observar um abismo entre o narrador (em 3ª 

pessoa) e as personagens. Eduardo de Assis Duarte declara que “Cidade de Deus 

perverte a pureza monológica e grandiloquente da epopeia para se fazer romance no 

qual soam bem alto as falas da periferia” (ASSIS, 2007, p.592). Porém, encontro nessa 

afirmação alguns problemas.  

Em primeiro lugar, praticamente todas as personagens do livro são bandidos 

(podendo esses ser diferenciados apenas pelo grau de crueldade que apresentam), assim, 
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é complicado dizer que há várias falas, como Assis afirma. Podemos dizer que há uma 

voz da periferia representada em Cidade de Deus, a do bandido. Contudo, a periferia 

não é composta apenas por bandidos, mas também por mulheres, trabalhadores, velhos, 

crianças... Se essas vozes fossem representadas, poderíamos usar a expressão falas da 

periferia, no plural, mas como não é o caso, considero a afirmação de Eduardo de Assis 

Duarte uma generalização, já que, na obra de Lins, a variedade em relação às 

personagens é pequena, tendo em vista que ele só mostra a perspectiva do bandido. 

Stuart Hall afirma que o sujeito pós-moderno que antes viveu possuindo uma identidade 

unificada e estável, está se fragmentando e agora seu composto não é de apenas uma 

identidade, mas de várias (HALL, 2006). Esse sujeito possui um mundo a sua escolha, 

cabe a ele absorver o que a pós-modernidade tem para lhe oferecer, ou seja, podemos 

adquirir a identidade que quisermos, na medida em que elas nos forem dadas. As 

personagens em Cidade de Deus não desfrutam desse livre-arbítrio na escolha de suas 

identidades. Elas lhe são impostas, pois, na narrativa, quem nasceu negro, pobre e 

favelado será bandido, não importando o que esse indivíduo ambicione. Há um trecho 

no livro que exemplifica bem essa afirmação. Buscapé trabalhava em um supermercado 

fora da favela. Certo dia, alguns meninos da Cidade de Deus cometeram um furto no 

supermercado e ao saírem cumprimentaram Buscapé. A saudação foi presenciada pelo 

gerente que ao se dar conta do furto despediu Buscapé, alegando que esse ajudou os 

meninos a praticarem o crime, ou seja, se ele é da favela, é bandido como todos os 

outros. Paulo Lins representa mais um grupo (de bandidos traficantes) que o cotidiano 

individual do favelado carioca.  

Outro aspecto a ser considerado sobre a autorrepresentação em Cidade de Deus 

é que Paulo Lins representa o bandido, o pobre, o negro, o excluído, entretanto, apesar 

de compartilhar os três últimos aspectos com suas personagens, não pode, obviamente, 

compartilhar o primeiro, sendo que este é o que mais está em evidência durante toda a 

narrativa. Paulo Lins também não se afastou do convencional ao representar a figura do 

negro. Na pesquisa feita por Regina Dalcastagnè (2008), aqui já mencionada, sobre as 

principais ocupações das personagens negras do romance brasileiro contemporâneo, 

20,4% são bandidos. Outro ponto que o distancia do objeto narrado é a oralidade. 

Enquanto a fala das personagens contraria a todo tempo a gramática e é carregada de 

palavreado chulo, é perceptível na fala do narrador o uso da norma culta, a escolha de 

palavras e até poesia. “A ousadia de linguagem mais notável, no entanto, vem por conta 

de uma inesperada insistência na poesia” (SCHWARZ, 2007, p.570).  Quando o 
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narrador demarca essa diferença de linguagem, ele letrado e seu objeto de fala iletrado, 

ele o aproxima do pitoresco. Paulo Lins ocupa um entre-lugar em relação aos excluídos 

e intelectuais, visto que, apesar de sua origem, ele possui grau de instrução 

universitário, é pesquisador, escritor, poeta.  

Apesar da construção simbólica de Lins evidenciar os princípios e valores da 

comunidade na qual suas personagens estão, ele não se afasta, em termos de linguagem 

e discurso, da escrita de um branco, de classe média, falando sobre o pobre, o favelado, 

o bandido, tendo em vista que este retrata o marginal exatamente nos moldes que temos 

em mente, ou seja, o imaginário popular sobre o grupo representado é reforçado. A 

favela, na obra, representa a desordem, com traficantes no comando, determinando 

quem vive e quem morre. A diferença da sua escrita é revelada em nível de estilo, pois 

na sua tentativa de articular a voz literária, seu discurso aparece muitas vezes como algo 

forçado, já que, além de um lirismo deslocado, a mistura da linguagem erudita do 

narrador com a chula do bandido não se harmonizam. 

  Roberto Schwarz afirma que "a narrativa de Cidade de Deus está longe do 

exotismo ou do sadismo da literatura comercial de assunto semelhante”3 (SCHWARZ, 

2007, p. 568). Será? Com essa perspectiva do marginal que ele nos apresenta (os 

“bichos-soltos matando por algo muitas vezes insignificante, as crianças cada vez mais 

jovens se bandeando para o crime, a imagem bárbara do bebê sendo cortado em 

pedaços), Lins nos remete, como já afirmei, à imagem estereotipada do bandido 

compartilhada pelo senso comum.  

Paulo Lins, como um escritor negro, de origem humilde, com uma voz 

‘autorizada’, alcançou algo difícil logo no seu romance de estreia, conseguiu 

legitimação para sua obra, e assim pôde representar um grupo marginalizado, o qual é 

geralmente sub-representado nos mais diversos âmbitos sociais. Porém, respondendo às 

perguntas feitas no início deste artigo, agora voltadas para a obra Cidade de Deus, Lins, 

mesmo falando de uma perspectiva interna, não saiu do convencional, ou seja, ele não 

nos apresenta uma perspectiva diferente daquela que já temos em mente em relação ao 

grupo do qual ele fala.  Lins deu voz apenas ao bandido, deixando de fora outros grupos 

minoritários que fazem parte da periferia. Tendo em vista que o ato de narrar é sinônimo 

de poder, pois o autor tem um instrumento em mãos capaz de formar opiniões e reforçar 

papéis sociais, a autenticidade de quem fala pelo outro deve ser questionada, devemos 

analisar como a representação ou a autorrepresentação nos é apresentada. Em Cidade de 
                                                           
3 Vilma Arêas também defende essa ideia. 
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Deus, Lins nada mais fez, acerca de representação, que corroborar com os preconceitos 

enraizados no imaginário social brasileiro, em que o indivíduo que nasce pobre, negro e 

favelado está destinado à marginalidade.  
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O QUE NOS CONTAM OS MUROS? 

Amanda Holgado* 

 
Resumo 

Este trabalho propõe um percurso pelas ruas da cidade de Taguatinga, cidade satélite do Distrito Federal, 

em busca da identidade de seus habitantes através das narrativas de seus muros e o que elas expressam e 

de que forma interagem ou afetam os moradores. As narrativas e imagens como origem e essência desse 

lugar. As imagens que se seguem manifestam a linguagem comum à das ruas e indicam um 

posicionamento presente nesse tipo artístico: expressões de revolta às instituições governamentais e de 

representações das ideias do inconsciente coletivo. A partir disso, busca-se estabelecer suas relações com 

a literatura brasileira contemporânea. 

 

Palavras-chave: Literatura contemporânea, arte urbana, narrativas. 

 

Este ensaio procura compreender como a literatura se articula na 

contemporaneidade através da arte urbana. Quais são seus espaços? E seus limites? 

Tudo pode ser lido, mas pode também ser considerado literatura? As intenções literárias 

são somente do autor ou é algo que o leitor espera?   O espaço da rua e suas narrativas, 

impressas nos muros, a expressão artística urbana, o grafite e as pichações podem ser 

considerados literatura? 

Ruas e muros da cidade satélite Taguatinga, no Distrito Federal, foram o lócus 

para o desenvolvimento deste trabalho. Portanto, o caminhar, a observação e a leitura, 

algumas vezes desatenta e despretensiosa, em outras, interessada e envolvida, foram os 

primeiros passos para levantar respostas para as indagações que introduzem este texto e 

refletir sobre a função da literatura e seu poder de afetação nesse contexto.  

Afinal, o que pode a literatura? 

 Começo aqui propondo que antes do uso estético da linguagem escrita, da arte 

literária, vem o próprio ato da leitura, e conforme diz o pedagogo Paulo Freire, a leitura 

do mundo precede a leitura da palavra, para o autor “o ato de ler, não se esgota na 

decodificação pura da palavra escrita ou da linguagem escrita, mas se antecipa e se 

alonga na inteligência do mundo” (FREIRE, 1921, p.9). Desta maneira, linguagem e 

realidade se prendem dinamicamente. Parte daí, então, a ideia de que arte urbana, 

grafites e pichações presentes nas ruas podem ser considerados literatura, a partir do 

                                                           
* Graduanda em Letras Português pela Universidade de Brasília (UnB).  E-mail: 

amanda.holgado@gmail.com  
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momento que está exposta e será lida, contemplada, observada, sentida num contexto 

onde a vida acontece, há movimento, onde as pessoas andam, trocam experiências, são 

espectadoras e leitoras se dando ou não conta disso. 

 A rua será o campo onde a leitura se efetivará, para Bourdieu   

A noção de espaço contém, em si, o princípio de uma apreensão relacional do 

mundo social: ela afirma, de fato, que toda a “realidade” que designa reside 

na exterioridade mútua dos elementos que a compõem. Os seres aparentes, 

diretamente visíveis, quer se trate de indivíduos quer de grupos, existem e 

subsistem na e pela diferença, isto é, enquanto ocupam posições relativas em 

um espaço de relações que, ainda que invisível e sempre difícil de expressar 

empiricamente, é a realidade mais real e o princípio real dos comportamentos 

dos indivíduos e dos grupos. (BOURDIEU, 1997, p. 48)   
 

 Essa noção do espaço é percebida através desse movimento do caminhar e na 

percepção e afetação que despertam no leitor; de forma paralela, os autores que 

expressam nos muros sua arte, reflexo dessa realidade social. As frases, lembretes e 

mensagens são, geralmente, expressões que fazem parte do cotidiano, da língua 

coloquial daquele local, a maneira como as pessoas se expressam em suas relações entre 

pares, e também mensagens que fazem parte do inconsciente coletivo. Como se pode 

notar nas imagens abaixo:  

 

 

  

 

 

 

 

 

 Na primeira imagem, a expressão “Resgate o amor” transmite a ideia de 

conselho, um anseio para o bem comum, um juízo sobre um estado do ser que deixou de 

ter amor, e então segue a recomendação de recuperar esse sentimento.  

 Já na segunda imagem, a expressão “Tudo nosso! Porra” e embaixo a pichação 

dos autores, provavelmente são as iniciais de seus nomes (chamadas tags). A expressão, 

segundo o Dicionário Informal, significa “Tá tranquilo, o que é meu é seu”, expressão 

da liberdade de se expressar nesse espaço, no muro de uma casa, na rua, a rua é de todos 

e há liberdade até para os palavrões.  

Não somente expressam essa liberdade, mas há aí um ato de transgressão, de 

mostrar-se, mesmo anonimamente, de infligir direitos que certamente já foram negados 
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a essas pessoas, uma situação de estar à margem, o que pode ser apreendido pela relação 

que Diana Klinger estabelece entre escrita e prática, ritual, e a considera como uma 

forma de estar no mundo. Uma forma de existência. (KLINGER, 2014, p. 49).  

 A respeito do grafite vale ressaltar que essa prática interfere na leitura dos 

espaços urbanos, e os grafiteiros, aqueles que praticam o grafite, acreditam que seus 

desenhos possam ser vistos e interpretados por pessoas de qualquer segmento social. 

Segundo Celso Gitahy (1999), grafite e pichação conversam de maneira diferente, pois 

o grafite advém das artes plásticas e é muitas vezes reconhecido pelo estado e a 

pichação vem das palavras, considerado crime, porém, suas características de linguagem 

se correspondem, tanto estéticas quanto conceituais:  

Estéticas: 

• Expressão plástica figurativa e abstrata; 

• Utilização do traço e/ou da massa para definição de formas; 

• Natureza gráfica ou pictórica; 

• Utilização de imagens do inconsciente coletivo, produzindo releituras de 

imagens já editadas e/ou criações do próprio artista; 

• Repetição de um mesmo original por meio de uma matriz (máscara), 

característica herdada da pop art; 

• Repetição de um mesmo estilo quando feito a mão livre. 

Conceituais: 

• Subversivo, espontâneo, gratuito, efêmero; 

• Discute e denuncia valores sociais, políticos e econômicos com muito 

humor e ironia; 

• Apropria-se do espaço urbano a fim de discutir recriar e imprimir a 

interferência humana na arquitetura da metrópole; 

• Democratiza e desburocratiza a arte, aproximando-a do homem, sem 

distinção de raça ou de credo; 

• Produz em espaço aberto sua galeria urbana, pois os espaços fechados 

dos museus e afins são quase sempre inacessíveis. 

(GITAHY, 1999, p. 17 e 18)  

 

Portanto, pensar a literatura e a arte através desse deslocar-se na cidade e 

enfrentar o mundo acontecendo, do que pode ser potência da prática artística e literária, 

campo informal que a tudo processa, ato intensivo e anti-hierárquico de fazer de nosso 

“mundo próprio” território aberto à experiência e à resistência, é o que propõe Klinger 

(KLINGER, 2014, p. 12).   

Essa prática enquanto potência transformadora modifica e personaliza um local 

de forma subversiva, em desafio à lei e à conduta normativa, como representado abaixo: 
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Na primeira imagem, a pichação registra a frase “Policia raça do caralho”, 

simboliza nesse contexto a revolta de grupos marginalizados que são penalizados pela 

sociedade apenas pela situação social, pelo preconceito racial presente na sociedade. Em 

entrevista ao jornal El País (2016), o pichador Cripta Djan, nome artístico de Ivson 

Djan, de São Paulo, conta seu posicionamento em relação ao picho, e diz que é uma 

forma do jovem marginalizado “sair da invisibilidade social na qual ele vive” e 

“retomar a cidade”. Ele afirma que o picho é uma resposta para a segregação espacial 

que existe em São Paulo. “São Paulo é uma cidade de muros entendeu, não é construída 

para as pessoas da periferia ocuparem”, afirma. Nesse contexto de desigualdade social, 

a pichação seria uma “reivindicação do uso público da cidade, que é cada vez mais 

privada”. “Quando que um jovem da periferia teria a possibilidade de escrever o nome 

dele no topo de um prédio do centro? Só se ele fosse uma empresa, um banco”, diz. 

Seja em São Paulo ou em qualquer estado, as pichações e grafites estão 

diretamente ligadas à ocupação das ruas, a se ocupar um espaço que deveria ser de todos 

com todo o poder que a arte tem de afetação. 

Na segunda imagem, o grafite com a expressão “Se love a sério” simboliza um 

conselho, o ato de afetar-se a si próprio. E nesse contexto de ocupação de territórios, 

Klinger faz um adendo “O território não existe como dado para nenhum indivíduo, ele 

deve ser inventado. Talvez seja a tarefa da arte e da literatura no mundo contemporâneo: 

não representar o mundo”, mas “torná-lo expressivo” (KLINGER, 2014, p. 164).  

A expressividade, a mensagem, o discurso é que expõem de maneira 

democrática essa arte, com compromissos de quebras paradigmáticas estruturais da 

própria arte, da escrita, da forma e da estética, e é daí que cresce sua importância, sua 

visibilidade.  

Pensando sobre território, espaço e cidade, em A invenção do cotidiano, Michel 

de Certeau, no capítulo “Caminhadas pela cidade”, destaca o papel afetivo e expressivo 

das caminhadas urbanas. Ele considera o andar na cidade um ato criativo através do 

qual uma pessoa pode fazer da cidade um espaço pessoal, que pode atribuir sentidos e 

transformar um lugar através de movimentações e interações, como um processo de 
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apropriação e enunciação. Certeau estabelece uma relação entre essa enunciação da 

caminhada à apropriação da própria língua, e problematiza que  

O ato de escrever mantém com o escrito, e até mesmo transpô-la para as 

relações do “toque” (o/a gesto/a do/a pincel) com o quadro executado 

(formas, cores etc). Isolado primeiro no campo da comunicação verbal, a 

enunciação teria aí apenas uma de suas aplicações, e sua modalidade 

linguística seria apenas o primeiro ponto de referência de uma distinção 

muito geral entre as formas empregadas num sistema e os modos de usar esse 

sistema, isto é, entre dois “mundos diferentes”, pois “as mesmas coisas” são 

aí consideradas segundo formalidades contrárias. Considerada através desse 

prisma, a enunciação pedestre apresenta três características que de saída a 

distinguem do sistema espacial: o presente, o descontínuo, o “fático”. 

(CERTEAU, 1994, p.177) 

 

 Essa analogia pode ser atribuída à arte impressa nas paredes, as palavras e 

imagens dando forma às narrativas vivenciadas, experienciadas nesse campo, a 

literatura vai se constituindo de maneira orgânica, viva, fluida, também sendo 

experienciada. Trata-se de transformar a literatura em movimento: sair, retornar. Sair da 

casa, da linguagem, da estrutura, da comunidade, do conforto, do lar. Sair, retornar, 

fazer desvios. Desertar.  (KLINGER, 2014, p. 188).  

 Trata-se de se deixar envolver pelo fio da vida e da realidade e enxergar as 

potências de expressão no que se encarrega de transmutar, de transfigurar, de transgredir 

os limites impostos, compreender as necessidades de manifestação contemporânea e 

levando em conta, conforme aponta Bourdieu (1996), a lógica específica do campo 

literário como espaço de posições e de tomadas de posições, e o espaço como força 

externa para tratar das determinações sociais, a literatura é esse próprio entrelaçar de 

ideias e vivências, considerando que o que é essencial permanece graças à mudança, à 

transformação.  

Portanto, pensando a literatura fora dos seus eixos, pois “fora da estrutura, a 

literatura se encontra com a vida” (KLINGER, 2014), desta forma, conclui-se que o 

espaço urbano está imbuído de narrativas, de situações e transeuntes. Todo esse 

contexto é potência de expressão e linguagem, é transmissão e troca de ideias, reflexões, 

imagens e palavras que fazem parte do inconsciente coletivo, ou seja, transfere para a 

leitura/escrita uma forma de pertencer ao mundo, mas, mais do que isso, “trata-se de 

pensar o sujeito a partir, não de suas identificações, mas do seu poder de afetação” 

(KLINGER, 2014). 

        Como disse em entrevista para mim, a grafiteira Brixx Furtado, moradora da 

cidade satélite de Taguatinga, que no começo de seu trabalho artístico o fazia para 

conhecer a si mesma, “no fim das contas o grafite deixou de ser sobre mim, passou a ser 
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sobre a cidade, porque isso desperta sentimento nas pessoas, sejam bons ou ruins, mas 

despertam sentimento”. Portanto, é este fator, dentre tantos outros, que aproxima a arte 

urbana à literatura. 

 Porque se por um lado a literatura funciona, nesses territórios marginais – no 

sentido geográfico e simbólico -, como forma de fuga ou “reinvenção de formas da 

vida”, por outro lado também oferece, para o “centro”, um atrativo “afetivo” como 

contraponto às formas canônicas e os cultos consagrados de circulação (KLINGER, 

2014, p.165), fazendo assim transbordar de sentido narrativo os muros das cidades, as 

caminhadas, os pedestres, os artistas numa relação de continuidade e 

complementaridade, seja pela efemeridade com que são apreciadas, seja pela 

temporalidade fixada no espaço e na palavra. 
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O LUGAR DA LITERATURA AFRO-BRASILEIRA  

NA CRÍTICA CONTEMPORÂNEA 

Carina Rodrigues Lobato¹4 

 

RESUMO: Este artigo é a análise do resultado parcial da pesquisa realizada para se 

entender como a literatura negra e/ou afro-brasileira está presente em periódicos 

acadêmicos de crítica literária brasileiros previamente selecionados no projeto A crítica 

literária em periódicos brasileiros contemporâneos. 

 

Palavras-chave: literatura negra; crítica literária; periódicos; literatura brasileira 

contemporânea. 

 

 

Uma inquietação que parte de muitos estudiosos da literatura é compreender, ou 

ao menos mapear, como se dão as relações da literatura e do campo literário com a 

sociedade. Partindo-se desse intuito nasceu o projeto intitulado A crítica literária em 

periódicos brasileiros contemporâneos, em que nove revistas acadêmicas de nota 

máxima (A1) na qualificação da Capes foram previamente selecionadas e seus artigos 

estão sendo minuciosamente analisados. São elas: Estudos de Literatura Brasileira 

Contemporânea (UNB), Itinerários (UNESP – Araraquara), Letras de Hoje (PUCRS), 

Gragoatá (UFF), O Eixo e a Roda (UFMG), Ipotesi (UFJF), Literatura e Sociedade 

(USP), Revista Brasileira de Literatura Comparada (ABRALIC) e Revista da Anpoll 

(UFSC). Muitas informações puderam e podem ser obtidas por meio da interpretação 

dos dados dessa pesquisa, mas neste relatório o foco será a análise do lugar ocupado 

pela literatura afro-brasileira nos artigos científicos produzidos por alguns dos 

principais polos de produção acadêmica de crítica literária do país no intervalo de 2000 

a 2014.  

                                                           
4 Graduanda em Letras Português / Bacharelado na Universidade de Brasília (UnB). E-mail: 

bobita223@hotmail.com 
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Os primeiros dados a que tivemos acesso correspondem à leitura, fichamento e 

discussão de um total de 2.315 artigos, sendo que desses, 2.014 são os que tratam de 

literatura, como podemos ver na tabela abaixo: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

D 

 

Destes, 2.014 artigos cujo foco é a literatura, verificamos que 1.024, ou seja, 

50,8% tratam somente de literatura brasileira e que 169, ou 8,4%, têm como foco a 

literatura do Brasil e também de outras nacionalidades: 

 

  

Outro dado importante é o que diz respeito à abrangência, que registramos como 

monográfica (em que o foco recai sobre apenas um autor), comparativa (em que há uma 

relação de comparação entre dois autores) ou panorâmica (em que geralmente não há 

um foco específico nem aprofundado sobre algum autor), sendo estes os resultados por 

enquanto: 
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A partir dos dados revelados até agora, que já correspondem a um resultado 

parcial de mais de 88% da pesquisa total, cruzamentos interessantes podem ser feitos 

com os autores mais trabalhados nos artigos analisados. No recorte realizado neste 

trabalho, um dado interessante seria verificar como se dá a presença de autores ou 

autoras negras nestas revistas, já que é a partir deles que se origina a literatura afro-

brasileira. Para esta análise, separamos uma lista dos principais escritores de acordo 

com a abrangência, e este foi o resultado: 

 

Escritoras(es) mais trabalhados em textos 

Monográficos Comparativos Panorâmicos 

Guimarães Rosa (61 artigos) Guimarães Rosa (13 artigos) Machado de Assis (18 artigos) 

Machado de Assis (46) Machado de Assis (12) Ferréz (17) 

C. Drummond de Andrade  (25) C. Drummond de Andrade (25) Paulo Lins (16) 

Clarice Lispector (21) Jorge Luis Borges (8) C. Drummond de Andrade (13) 

José Saramago (20) Mário de Andrade (8) Sérgio Sant'Anna (12) 

Antonio Candido (13) Euclides da Cunha (7) Clarice Lispector (11) 

Mário de Andrade (13) José de Alencar (7) Oswald de Andrade (11) 

Chico Buarque (11) Caio Fernando Abreu (6) Haroldo de Campos (9) 

Milton Hatoum (11) José Saramago (6) João Gilberto Noll (9) 

Bernardo Carvalho (9) Mia Couto (6) Jorge Luis Borges (9) 

Caio Fernando Abreu (9) Osman Lins (6) Augusto de Campos (8) 

Luiz Ruffato (9)  Bernardo Carvalho (8) 

Eça de Queiroz (8)  Mário de Andrade (8) 

Érico Veríssimo (8)  Carolina Maria de Jesus (8) 

Euclides da Cunha (8)  Osman Lins (8) 

Jorge Amado (8)   

José de Alencar (8)   

Lúcio Cardoso (8)   

Fonte: Pesquisa “A crítica literária em periódicos brasileiros contemporâneos”. 
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Na relação dos autores mais trabalhados nas abrangências monográfica e 

comparativa estão presentes dois autores negros, Machado de Assis e Mário de 

Andrade. Estes autores, além de não serem autores contemporâneos, raramente são 

retratados a partir de um recorte racial; aliás, no imaginário nacional, a imagem deles foi 

sendo gradativamente embranquecida. Na categoria de enfoques panorâmicos temos 

Ferréz, Paulo Lins e Carolina Maria de Jesus. Desses, somente Ferréz e Paulo Lins são 

autores contemporâneos. Outra questão relevante é que todos esses autores se situam na 

região Sudeste do Brasil, local que, também segundo nossas pesquisas, concentra 61,9% 

da produção literária nacional e que, não por acaso, é sede de cinco das nove revistas de 

crítica selecionadas pelo grupo. A hegemonia que esta região exerce sobre as outras 

regiões do Brasil reflete-se na produção literária e cria uma grande sombra em quase 

9/10 do território nacional, tornando obscuro o caminho para acessar sua produção.  

Pode-se perceber, após a apresentação desses dados, que a participação 

quantitativa de autores negros contemporâneos é mínima e que o tipo de abordagem de 

suas obras nos artigos é mais superficial, pois essa é a característica dos artigos 

panorâmicos. O lugar da literatura negra nas revistas de crítica já começa a ser esboçado 

e muito tem a ver com o lugar do negro na sociedade brasileira. 

A literatura afro-brasileira e/ou negra ainda passa por dificuldades de 

conceituação por conta de diversos aspectos, dentre eles, a legitimação de seu espaço. 

Segundo Eduardo de Assis Duarte, em artigo intitulado “Literatura afro-brasileira: um 

conceito em construção”: 

 

Enquanto muitos na academia ainda indagam se a literatura afro-brasileira 

realmente existe – e assinalemos aqui até mesmo a perversidade de uma 

pergunta que às vezes não deseja ouvir a resposta –, a cada dia a pesquisa nos 

aponta para o vigor dessa escrita: ela tanto é contemporânea, quanto se 

estende a Domingos Caldas Barbosa, em pleno século XVIII; tanto é 

realizada nos grandes centros, com dezenas de poetas e ficcionistas, quanto 

se espraia pelas literaturas regionais, a nos revelar, por exemplo, uma Maria 

Firmina dos Reis escrevendo, em São Luiz do Maranhão, o primeiro romance 

afrodescendente da língua portuguesa – Úrsula – no mesmo ano de 1859 em 

que Luiz Gama publica suas Trovas burlescas... Enfim, essa literatura não só 

existe como se faz presente nos tempos e espaços históricos de nossa 

constituição enquanto povo; não só existe como é múltipla e diversa. 

(DUARTE, 2008, p.11) 

 

Ou seja, ao mesmo tempo em que várias descobertas de textos literários vêm 

aumentando o corpus da literatura negra, alguns acadêmicos chegam a questionar a sua 

existência.  
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Hoje, para ser classificada como literatura afro-brasileira, uma obra deve, à 

priori e segundo pensadores como Octavio Ianni, Eduardo de Assis Duarte e Luiz Silva 

Cuti, partilhar necessariamente de alguns critérios: a temática (o principal tema da 

literatura afro-brasileira é o negro), a autoria (o autor ou a autora devem ser afro-

brasileiros), o ponto de vista (a identificação do ponto de vista do autor ou autora com 

as problemáticas que envolvem a população negra), a linguagem (resgate do 

vocabulário africano que sofreu processo de transculturação no Brasil) e o público leitor 

(formado por afrodescendentes).  

Torna-se claro, a partir da observação dos critérios estabelecidos, o cunho 

político que abarca a produção afro-brasileira, que se assume como uma literatura 

engajada e que representa a luta dos afro-brasileiros pelo direito de existirem (no 

sentido de terem seu direito de voz e de representação garantidos) dentro e fora do 

campo literário. A condição dos homens negros e mulheres negras hoje no país é 

caracterizada pela marginalização e pela invisibilização e essa condição se estende para 

a literatura. A literatura afro-brasileira se torna, então, uma possibilidade de resgate, ou 

no caso do Brasil, da construção de um lugar da voz dos brasileiros e brasileiras 

afrodescendentes que exigem o direito de se autorrepresentarem nas obras literárias e de 

terem seu lugar junto à produção literária brasileira reconhecido e legitimado. 

Em outra pesquisa do grupo, intitulada Personagens do romance brasileiro 

contemporâneo, foi feito um levantamento de dados de todos os romances nacionais 

lançados pelas principais editoras brasileiras entre os anos de 2005 e 2014. Um dos 

resultados que chama muito a atenção é em relação à cor dos autores: em um total de 

197 autores, apenas cinco são não-brancos, ou seja, os autores negros se encontram 

dentro de um percentual de 2,5%, um resultado infinitamente pequeno. Cuti, em seu 

livro Literatura negro-brasileira, nos aponta que:  

 

Considerando que a formação de um escritor é muito cara, pois envolve 

educação formal (escola) e informal (cursos paralelos de idiomas, redação, 

autodidatismo etc.), vemos que o desenvolvimento da literatura negro-

brasileira necessitou e necessita que a população, cuja subjetividade é o fator 

fundamental daquela vertente, elabore sua ascensão social. (CUTI, 2010, 

p.29) 

  

A diáspora africana no Brasil, que durou quatro séculos, seguida de uma 

abolição da escravatura que na verdade significou o abandono total e absoluto pelo 
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Estado da população afrodescendente, o racismo e a violência condenaram a população 

negra a viver no ostracismo e na miséria, impossibilitando assim a literatura negra e/ou 

afro-brasileira a se desenvolver plenamente. Já nessas pesquisas, o que constatamos é a 

falta de investimento do campo literário em autores negros, que funciona baseado em 

um monopólio branco (e também masculino, urbano e heterossexual), que investe em 

escritores brancos que escrevem sobre personagens brancas que só podem representar 

os leitores brancos, em um país em que pelo menos 53,6% da população é composta por 

negros (pretos + pardos), segundo pesquisa do IBGE realizada entre 2004 e 2014. 

A crítica literária assume um papel de legitimação dos autores e a universidade é 

um importantíssimo canal de entrada para obras e discussões necessárias. Donaldo 

Schüler quando define a crítica como uma forma de leitura, explica que “criticar deriva-

se do verbo grego krinein, que significa separar, distinguir, escolher, julgar, preferir, 

condenar. O significado de kreinein é separar. As outras acepções procedem desta” 

(SHÜLER, 1981, p.40). Em seu ensaio, o professor frisa a separação crítico-texto para o 

exercício da crítica literária se fazer possível, mas deste lugar em que estamos 

analisando o campo da crítica, percebe-se que a separação, a escolha e a preferência dos 

críticos está balizada no cânone literário, que por sua vez corresponde à literatura da 

classe dominante. A literatura negra ou as literaturas ditas marginais (em seus mais 

diversos significados), por questionarem a legitimidade desses lugares privilegiados, são 

consideradas uma “invasão bárbara dos excluídos” que “está deformando ou debilitando 

o campo literário em seus valores” (SCHMIDT, 2008, p.133). Ao mesmo tempo, a falta 

de investimento crítico nessas obras torna seu reconhecimento cada vez mais difícil, 

pois “o valor de um livro é dado não apenas pelo montante do consumo de exemplares, 

mas principalmente pelo acúmulo da fortuna crítica que a obra consegue amealhar no 

decorrer do tempo” (CUTI, 2010, p.32). 

Após a análise crítica dos dados levantados pelas pesquisas e o cruzamento com 

informações trazidas por teóricos, pode-se perceber que a invisibilização e 

marginalização do povo negro na sociedade reflete na atual produção literária e 

intelectual do país: apenas dois representantes da literatura negra contemporânea 

aparecem nos levantamentos e os mesmos se situam dentro da literatura produzida na 

região sudeste do país, ou seja, além de termos informações extremamente rasas sobre a 

produção de autores negros, há uma defasagem em pesquisas que cubram, ou revelem, 

uma produção nacional. Outra questão significativa é eles terem sido citados em artigos 

panorâmicos, em que geralmente não há uma análise aprofundada do autor nem da sua 
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obra. O campo da crítica literária acadêmica se revela um território hostil para a 

produção negra e/ou afrodescendente que, quando está presente, recebe um tratamento 

leviano. 
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NARRATIVAS E SILÊNCIOS DA DITADURA MILITAR BRASILEIRA NA 

LITERATURA RECENTE 

Graziele Frederico5 

 

Eles permanecem aí, sorrindo – em reuniões regadas a bom uísque, 

sorrindo – diante das câmeras de televisão, sorrindo – de terno e 

gravata, sorrindo. Parecem felizes, diriam uns, estão de bem com a 

vida, pensariam outros, têm belas lembranças, concluiriam então. 

Sem dúvida! Cada vez que um deles se olha no espelho, preparando-

se para aparecer em público, uma súbita alegria o invade. É um 

homem impune, e sempre que se lembra disso ele sorri. 

 

Regina Dalcastagnè, O espaço da dor: o regime de 64 no romance 

brasileiro 

 

Resumo: 

Diante de um cenário de prolongamento da impunidade dos crimes cometidos pelo regime ditatorial, este 

trabalho buscou analisar a partir da proposta ética construída por Emmanuel Levinas sobre a 

responsabilidade e o acolhimento do rosto do Outro, seis romances da literatura brasileira contemporânea 

que apresentam a ditadura militar como eixo de leitura. O propósito consiste em refletir sobre como a 

narrativa ficcional recente discute e reelabora essas questões no âmbito da escrita literária, com especial 

atenção à construção de silenciamentos presentes nessas obras. 

Palavras-chave: ditadura militar, ética, representação literária, alteridade e multiplicidade. 

 

Após a promulgação da Lei nº 12.258/2011 que instituiu a Comissão Nacional 

da Verdade no Brasil, houve uma movimentação no mercado editorial com lançamentos 

de obras acadêmicas, de cunho jornalístico e ficção sobre a ditadura militar no país. 

Distantes temporalmente dos romances testemunho e das obras de denúncia publicadas 

no final dos anos 1970 e durante a década de 1980, este trabalho escolheu analisar seis 

romances lançados após os anos 2000: Não falei (2004) de Beatriz Bracher; Nem tudo é 

silêncio (2010) de Sonia Regina Bischain; História natural da ditadura (2006) de 
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Teixeira Coelho; K. (2012) de Bernardo Kucinski; Soledad no Recife (2009) de 

Urariano Mota e O punho e a renda (2014) de Edgar Telles Ribeiro. 

 A partir de uma primeira abordagem, tomou-se a perspectiva ética proposta por 

Emannuel Levinas em seu livro Totalidade e Infinito (1980) sobre a responsabilidade no 

acolhimento do rosto do Outro a partir de uma visão não reducionista deste pelo 

Mesmo, para pensar o acolhimento deste Outro nos romances e a presença ou não dessa 

responsabilidade com a multiplicidade nas narrativas que tratam da ditadura militar 

brasileira. A principal pergunta que guiaria as análises dos romances era então se a 

questão ética proposta por Emmanuel Levinas de acolhimento não reducionista do 

Outro pelo Mesmo estava presente nos narradores, personagens, construções e escolhas 

das narrativas.  

De maneira geral, as obras criticam o regime opressor e os militares. Porém, 

umas o fazem de maneira linear, com inúmeras certezas e afirmações enquanto outras 

apresentam estranhamento, desconforto, questões, problemas, incertezas. A ética da 

hospitalidade da multiplicidade, aplicada à análise dos romances, estaria naqueles que 

justamente estivessem dispostos e atentos a não reduzir discursos, simplificar posições e 

reforçar preconceitos ou estereótipos. 

 Foi assim que, num primeiro momento, os romances foram então divididos entre 

aqueles que inscreviam a ditadura militar num passado distante, com posições definidas 

e estabelecidas, e as narrativas que não encerravam suas possibilidades de compreensão. 

Corresponde ao primeiro grupo O punho e a renda (2014) e Soledad no Recife (2009). 

As duas obras não negam que horrores foram cometidos, mas dão a entender que o 

período é um episódio já superado de nossa história. De modos diferentes, impõem uma 

impossibilidade de problematizar e entender em sua complexidade as violências de 

todos os tipos cometidas durante a ditadura militar.  

O presente, segundo esses romances, apresenta novas agendas de reivindicações, 

um contexto político muito distante e sem mais nenhuma ligação com aquele vivido nas 

décadas de 1960 e 1970. Uma vez que a democracia fora reinstaurada, dão o tema como 

encerrado. Nenhuma das obras questiona o não julgamento das graves violações de 

direitos humanos cometidas no período. Os livros trazem memórias do que aconteceu 

com o propósito de não as esquecer, mas não estabelecem formas de ampliação das 

questões, dos efeitos e das cicatrizes ainda abertas no presente e, por isso, segundo o 

entendimento construído nesse trabalho, não constroem um discurso sobre a não 

repetição da barbárie.    
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  A possibilidade de coexistência entre a resistência à ditadura e a reconciliação 

com esse passado é apresentada, por exemplo, pelas conversas do narrador de O punho 

e a renda (2014) com os personagens Max e Eric, que colocaram o regime militar como 

planos de um contexto internacional de interesses da Guerra Fria. O próprio narrador 

não contesta a ideia de que se ele resistiu ou não à ditadura, agora isso não faz 

diferença, porque diante do fim da divisão mundial entre capitalistas e comunistas, os 

regimes militares na América do Sul não teriam mais sentido, nem mesmo aos 

estadunidenses que quiseram implantá-los. Há uma reafirmação durante o romance de 

que a ditadura foi um combate aos comunistas, que na atualidade já não faz mais sentido 

e que teria então perseguido aqueles que eram reconhecidos como inimigos. 

Soledad no Recife (2009), por sua vez, num tom melancólico de homenagem à 

Soledad Barrett e aos outros militantes, assassinados em razão da denúncia do delator 

Daniel/Anselmo, apresenta-se como uma obra fatalista. Há claramente um sentimento 

de repugnância contra o assassino que continua impune três décadas após a traição que 

levara à morte de Soledad. No entanto, não há maiores questionamentos sobre essa 

impunidade, nem a questão central do narrador é problematizar a ausência de um 

julgamento dos crimes cometidos.  

A proposta dele é descrever Soledad e narrar a história desde o dia em que se 

conheceram até a festa em que ela morreu. A paraguaia é descrita em detalhes, mas seus 

discursos são em parte ironizados pelo narrador. Ela, assim como os outros militantes de 

esquerda, são infantilizados e retratados como ingênuos e, algumas vezes, levianos. 

Essa crítica à esquerda, no modo como é construída, não propõe maiores reflexões, 

relata frases prontas e discursos que depois seriam utilizados contra os próprios jovens 

que lutavam contra a ditadura.  

Sendo assim, a melancolia paralisante, que empurra os crimes cometidos durante 

o regime militar para um passado sob o qual nada pode ser feito para remediá-lo; e as 

ironias e banalizações sobre a resistência dos jovens da oposição permitem uma leitura 

que favorece uma simplificação a propósito do que fora a ditadura militar. Justamente, 

quem sabe, o contrário do que vislumbramos com a proposta ética de Levinas que busca 

tornar os discursos mais complexos a partir da multiplicidade que advém do Outro.  

É possível apontar ainda que nas duas primeiras obras analisadas é sugerida a 

construção argumentativa de que naquele período vivia-se uma guerra. Foram 

constatados dois problemas nessa alusão: primeiro o fato de que o conflito requer uma 

delimitação entre dois inimigos, o que na ditadura seria uma luta entre os militares 
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contra os comunistas. O que se viu, na verdade, foi uma população atingida por uma 

opressão do Estado. Em segundo lugar, essa foi a justificativa de militares para que a 

Lei de Anistia, em 1979, pudesse conceder indulgência à vítimas e algozes. Esses 

romances, publicados após mais de quatro décadas do golpe de 1964, oferecem, nesse 

caso, abrigo a argumentos que encerraram na negociação da transição democrática uma 

conciliação sem que se fizessem pelo país grandes protestos por uma justiça de 

transição ou pela abertura dos arquivos do Exército após a promulgação da Lei da 

Anistia.      

 A resposta ética de Levinas, portanto, longe de propor apenas uma resistência 

para que nos esqueçamos das barbáries do século XX, requer uma hospitalidade da 

multiplicidade e, por isso, é contrária a reducionismos e simplificações. Na análise feita 

dos romances de Telles e Mota é possível que tal redução do Outro ao Mesmo, 

deslocada da filosofia para o espaço da literatura, esteja presente na construção de uma 

ditadura conformada num passado distante, reduzida a uma guerra contra os militantes e 

comunistas, sobre a qual não há mais nada a ser feito.    

A ausência do acolhimento da multiplicidade resultaria, então, nesse virar a 

página da ditadura, em textos que contam uma história para que possamos não esquecer 

o que se passou, mas que não buscam problematizá-lo. Uma vez que acreditamos que, 

diante da proposta ética de Levinas, a todo tempo enquanto sujeitos  somos interpelados 

pelo infinito do Outro em relação à totalidade que nos circunda, é possível dizer que 

enquanto infinita essa relação não poderia ser delimitada, simplificada, completa. A 

interação social ética de Levinas, em nossa percepção, se coloca diante de 

problematizações sobre o passado, não apenas para que possamos não esquecê-lo, mas 

para ampliar inúmeras questões ainda abertas. 

Diante disso, foram nos romances que se configurou ficcionalmente um universo 

complexo de questões e problemas não resolvidos, incertezas e cicatrizes que 

permanecem abertas, que foi possível encontrar algumas das ideias propostas por 

Levinas. Todos os quatro romances, História natural da ditadura (2006), K. (2012), 

Não falei (2004) e Nem tudo é silêncio (2010), de diferentes maneiras demonstraram o 

quanto a ditadura militar continua presente, tanto em crimes continuados que não foram 

julgados e sequer tiveram seus fatos revelados, como na não delimitação da opressão 

apenas contra os comunistas. Os espaços da violência se espraiam para outros âmbitos 

que não mais apenas dos militantes. O ar era “irrespirável” como apontou o narrador de 

História natural da ditadura (2006), que numa construção formal bastante diferenciada, 
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estabelece um estranhamento, um desconforto e diversas críticas sobre um estado 

violento que se faz presente ainda hoje. 

 A própria literatura não oferece abrigo e nem redenção para o senhor K., 

protagonista da obra de Bernardo Kucinski (2012), que na busca pela filha passa o 

romance problematizando o que acontecera. Ele não tem um desfecho, porque nunca 

soube pelas autoridades o que fora feito com sua filha e genro, não teve um corpo para 

enterrar, não conseguiu nem mesmo prestar a homenagem por meio da literatura a seus 

mortos. Através de um texto polifônico, a obra traz uma multiplicidade de versões e 

histórias que ampliam as lentes e tornam complexa a ditadura militar. Há muitos 

silêncios, vozes que também sofreram com a repressão e estão ausentes, mas o romance 

não se quer completo. Não há corpo, nem justiça, nem redenção. É uma cicatriz aberta e 

uma violência que continua. 

 Também a partir de Não falei (2004), a expansão da repressão captura o 

personagem Gustavo quando ele achava que não seria atingido, porque não era um 

militante. O protagonista do romance de Beatriz Bracher seria, talvez, um bom 

contraponto ao personagem principal de O punho e a renda (2014), que defende com 

veemência que os militares estavam atrás de comunistas e foram eles também os 

responsáveis pelas mortes e dores que causaram a seus familiares. Gustavo não 

acreditava na revolução socialista para transformar o mundo. Ele queria melhorar as 

pessoas. Era um educador e trabalhava nesse viés, acreditando pertencer a outro círculo 

e estar imune aos ditadores. Foi preso e torturado.  

   O último romance analisado, Nem tudo é silêncio (2010), traz inúmeras 

questões e problemas de uma ditadura que não acabou com as eleições diretas para 

presidente da República. Além disso, a obra apresenta a importância sobre a 

multiplicidade na autoria literária. Enquanto nos demais romances temos em sua 

maioria homens, apenas Não falei (2004) é também escrito por uma mulher, todos os 

outros pertencentes a uma classe média e já inseridos no mercado editorial brasileiro. 

Eles publicam por editoras com estrutura de distribuição e divulgação para as obras, que 

incluem presença na chamada grande mídia e participação em eventos literários 

nacionais e internacionais. Sonia Regina Bischain publicou seu livro de maneira 

independente e está fora desse círculo. 

  Recuperando a definição de perspectiva social de Iris Young e o conceito de 

escrevivência de Conceição Evaristo, o romance Nem tudo é silêncio (2010) traz muitos 

outros temas, conta em ritmos diferentes e propõe uma representação da ditadura militar 
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voltada para o que ela foi para os moradores da favela, os trabalhadores que pisavam e 

tropeçam ainda hoje em chãos enlameados para chegar à fila do ônibus. Há o 

acolhimento de uma multiplicidade que não está presente nos outros romances. São 

outros personagens, outros cenários para as histórias, outro tempo e, como já dito, outra 

dicção dos narradores.  

A repressão contra cidadãos que se dá tanto na ausência como na presença de 

um Estado que é tão cruel quando não oferece atendimento de saúde ou escolas, como 

quando se faz presente por policiais corruptos, esquadrões da morte ou médicos 

negligentes. A violência contra os índios no projeto colonial, a escravidão dos negros, a 

urbanização que empurrou parte da população para as periferias, o racismo, a violência 

contra mulher, as dificuldades da educação para adultos e muitas outras pautas são 

apresentadas na obra, mas não são colocadas numa hierarquia e sequer a confrontação à 

ditadura e a busca por justiça e verdade são passados para um segundo plano. 

Nos quatro últimos romances não há uma reivindicação de homenagem à 

resistência, existe um desconforto demonstrando que não é possível pacificar uma 

história que continua presente, impune e que, diante de mortos e desaparecidos e de 

crimes contra os direitos humanos, não é possível propor certezas, encerramentos e uma 

conciliação nacional. A página não está virada e as cicatrizes permanecem abertas. A 

resposta ética de Levinas estaria justamente presente nessa recusa a uma simplificação 

do tema e a não redução dos discursos a questões estabelecidas, sobre as quais respostas 

já teriam sido dadas. 
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MEMÓRIA E DITADURA NA LITERATURA BRASILEIRA 

CONTEMPORÂNEA 

 

João Pedro Coleta da Silva6 

Resumo:  

Mesmo passadas algumas décadas após a redemocratização e a consolidação crítica de várias obras sobre 

a questão, a ditadura dos anos 1964-1985 ainda é um tema presente na ficção brasileira contemporânea e 

uma preocupação atual em meio à nossa sociedade. Nesse sentido, algumas obras procuram estabelecer 

um discurso que, além de representar as perdas, danos e consequências do regime, também trate o assunto 

sob uma ótica contemporânea, traçando paralelos entre o contexto brasileiro e o latino-americano e 

buscando novas formas de representação. Trauma, culpa, memória e ética são questões levantadas pelo 

romance de Julián Fuks, A Resistência, que será analisado neste trabalho.  

 

Palavras-chave: ditadura; memória; resistência; culpa.  

 

 Mesmo passadas algumas décadas após a redemocratização e a consolidação 

crítica de várias obras sobre a questão, a ditadura dos anos 1964-1985 ainda é um tema 

presente na ficção brasileira contemporânea e uma preocupação atual em meio à nossa 

sociedade. Nesse sentido, algumas obras procuram estabelecer um discurso que, além de 

representar as perdas, danos e consequências do regime, também trate o assunto sob 

uma ótica contemporânea, traçando paralelos entre o contexto brasileiro e o latino-

americano e buscando novas formas de representação. 

 A instauração da Comissão Nacional da Verdade, em 2012, cujo objetivo foi 

apurar os abusos e violações aos direitos humanos cometidos durante o período 

ditatorial brasileiro, reacendeu a discussão em torno do tema. Ainda que a repercussão 

tenha sido tímida e pouco valorizada após a publicação dos relatórios finais, em 2014, 

principalmente ao se levar em consideração a importância da investigação de fatos e 

casos ocorridos durante os anos de chumbo que ainda carecem de explicações, houve 

um aumento da produção artística relacionada a essa temática. No campo literário, 
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especificamente, pode-se citar obras como Ainda estou aqui, de Marcelo Rubens Paiva, 

Você vai voltar pra mim, de Bernardo Kucinski, Volto semana que vem, de Maria Pilla, 

e A resistência, de Julián Fuks. Trauma, culpa, memória e ética são questões levantadas 

pelo romance de Fuks, objeto de análise deste trabalho.     

 Em A resistência, o narrador, logo nas primeiras páginas, deixa claro os 

impasses sobre os quais se constrói sua narrativa: deve ele ou não relatar a história do 

irmão? Pode ele ou não narrar a história de um outro? Ao partir de um questionamento 

ético, o romance de Julián Fuks se desenrola trazendo à tona não só a problemática da 

autoridade narrativa que envolve o relato autobiográfico, mas também a da memória, 

das ditaduras latino-americanas e da relação entre esses eventos históricos e uma 

possível herança da condição de exilado.  

 Filho de um casal argentino que foge para o Brasil durante o período ditatorial 

daquele país, o narrador em primeira pessoa, Sebastián, inicia seu relato a partir da 

evocação da história de vida de seu irmão, cujas características se mostram sempre 

opostas às dele. Marcado por essa contraposição, que se faz evidente nos mais diversos 

aspectos — da nacionalidade ao temperamento psicológico, dos gostos à relação com os 

pais —, o narrador ocupa um lugar de enunciação marcado sobretudo pela condição de 

diferença em relação ao irmão. Nesse sentido, esse sentimento desencadeia um tom 

narrativo em que se sobressaem a postura frequentemente ambígua, presente já na frase 

inicial, “Meu irmão é adotado, mas não posso e não quero dizer que meu irmão é 

adotado” (FUKS, 2015 p. 9), e um sentimento de culpa em relação a atitudes cometidas 

no passado envolvendo o irmão e também em relação à própria ficcionalização do 

relato. 

 Ainda que o mote do romance esteja expresso na narração de uma história que 

não é a do narrador, mas de seu irmão, o livro opera em via dupla: ao narrar a história 

do outro, Sebastián também conta sua própria história. Não só a narração do outro 

implica um relato de si, como esse gesto se traduz como condicional ao processo 

narrativo; para falar do irmão, o narrador precisa também falar de si mesmo: “meu 

irmão se tornou meu irmão no momento em que foi adotado; ou melhor, no instante em 

que eu nasci, alguns anos mais tarde” (idem p. 9). Essa perspectiva denota uma 

concepção de sujeito que o identifica e o constitui por meio de suas relações e afecções, 

ou seja, por meio dos vínculos que estabelece com outros corpos no espaço social. 

Impossibilitado de se constituir e se definir de maneira total ou íntegra somente a partir 

de si, o sujeito é eminentemente relacional (KLINGER, 2014), o que quer dizer, em 
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outras palavras, que ele só existe na alteridade, nas relações que se dão com o outro. O 

tom psicológico se apresenta, consequentemente, como uma característica marcante da 

obra, o que é reforçado, além disso, pela presença da temática política em torno da 

ditadura.  

 O posicionamento ambíguo do narrador quanto a contar uma história que não é a 

sua, mas na qual a sua própria história não pode deixar de ser inscrita, está vinculado a 

uma narrativa em que a memória assume o papel de fio condutor. Ao ter de buscar as 

causas da relação traumática com o irmão na infância, o narrador acaba vacilando em 

suas afirmações, cujas comprovações muitas vezes carecem de lastro, o que ele mesmo 

confessa: “Na minha lembrança os olhos de meu irmão estavam lacrimosos, mas 

desconfio que essa seja uma nuance inventada” (FUKS, 2015, p.14); “Não sei ao certo, 

talvez estas sejam lucubrações forjadas, noto pelo tom que se faz penoso, o tom que me 

sobrevém quando reconstruo esses episódios (idem, p. 88). Além das implicações 

individuais contidas numa narrativa que se sustenta na memória, há também o fato de se 

narrar uma história em que traumas coletivos são determinantes, em que o contexto da 

ditadura não pode ser negligenciado e em que o questionamento ético, portanto, também 

constitui uma problemática a ser considerada.  

 A ditadura e a adoção do irmão de Sebastián, Emi, a quem o livro é dedicado, 

estão intimamente relacionados. Após tentativas frustradas de gravidez em meio à 

opressão do regime ditatorial, os pais de Sebastián, ambos psicanalistas, resolvem 

adotar um bebê obtido clandestinamente, por intermédio de uma parteira que consegue a 

criança. Por medo e resguardo de qualquer problema relacionado à adoção, os pais 

fogem para o Brasil para criar o filho primogênito, conseguido a duras penas. 

Entretanto, se o auto-exílio, por um lado, garante um certo conforto em relação à adoção 

ilegal de um bebê, uma vez que o casal estaria a salvo de problemas jurídicos, por outro 

lado os contextos argentinos e brasileiros são semelhantes, já que ambos vivem 

ditaduras políticas opressivas e violentas. No contato entre essas duas culturas, nascem 

mais tarde Sebastián (o narrador) e sua irmã, não nomeada na narrativa. A diferença dos 

dois em relação ao filho mais velho passa a ser, no seio familiar, motivo de conflito, o 

qual se transforma em um assunto que, por mais que se tente contornar, não pode ser 

ignorado.  

 Ao mesmo tempo que o narrador tem consciência de relatar uma história 

privada, individual, ele também reconhece não o poder fazer sem inseri-la num contexto 

que atua diretamente sobre ela. Esse contexto compreende, para além da problemática 
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relato de si versus relato do outro, a problemática do contexto sociopolítico vigente, do 

qual não se pode escapar e também no qual há sempre um certo receio em ser retratado. 

Quanto a isso, vale destacar o defendido por Judith Butler ao tratar da relação entre ética 

e relato de si:  

 

Quando o ‘eu’ busca fazer um relato de si mesmo, pode começar consigo, mas 

descobrirá que esse ‘si mesmo’ já pode estar implicado numa temporalidade 

social que excede suas próprias capacidades de narração.(…) A razão disso é 

que o ‘eu’ não tem história própria que não seja também a história de uma 

relação. (BUTLER, 2015, p. 18) 

 

 Nesse sentido, não só memória coletiva e individual se inter-relacionam, como a 

ficcionalização do relato é também posta em xeque: “Isso aqui não é uma história. Isso 

aqui é história. Isso é história, no entanto quase tudo o que tenho ao meu dispor é a 

memória” (FUKS, 2015 p. 23). Nesse trecho, o narrador compreende que seu relato não 

pode se sustentar sozinho, que não há como ignorar o contexto sócio-histórico, 

entretanto, a compreensão não se dá sem culpa, sem uma demonstração de impotência 

diante daquilo que se propõe a retratar, diante de um questionamento acerca da 

capacidade de o texto alcançar a realidade:  

 

sei bem que nenhum livro jamais poderá contemplar ser humano nenhum, 

jamais constituirá em papel e tinta sua existência feita de sangue e de carne. 

Mas o que digo aqui é algo mais grave, não é um formalismo literário: falei do 

temor de perder meu irmão e sinto que o perco a cada frase. (idem, p. 23) 

 

 A relação entre memória, história e ficção parece ser um traço recorrente em 

romances que de alguma forma tratam da ditadura, como por exemplo em K - Relato de 

uma busca, de Bernardo Kucinski, cuja advertência direta ao leitor lança dúvidas sobre 

a procedência daquilo que se narra como ficção: “Caro leitor: tudo neste livro é 

invenção, mas quase tudo aconteceu” (KUCINSKI, 2014, p. 8). Se no romance de 

Kucinski, contudo, o gesto traduz a possibilidade de isentar-se da autoridade e da 

responsabilidade narrativas, ou ao menos de deixá-las em suspenso, transferindo-as ao 

leitor, no caso de Fuks a problematização é absorvida pelo próprio narrador.  

 A culpa diante uma literatura que perdeu sua autonomia é um ponto que merece 

análise mais aprofundada. De acordo com Ludmer (2010), o projeto de autonomia, que 

caracterizou grande parte da produção literária moderna, em especial latino-americana, 

consistia justamente na tentativa de construção de uma arte que resistisse à sociedade e 

à realidade, por meio de uma lógica que não compactuasse com a lógica-mercadoria do 
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capitalismo; uma arte que se mantivesse autônoma em si mesma, sem precisar recorrer 

ao que lhe fosse “exterior”. Diana Klinger (2014), ao ler o texto de Ludmer, acrescenta 

que esse projeto de autonomia é problemático e começa a ruir quando o exercício da 

ficção já não consegue mais isolar-se em pura forma, e, por não conseguir se 

desvencilhar do real, por reconhecer que o real sempre “invade” o texto, acaba 

recorrendo a uma escrita que se dá em continuidade com a vida. Decorrente disso, 

surge, então, um sentimento de culpa.  

 Em A resistência, essa relação de culpa parece estar vinculada não mais à 

questão da autonomia, mas à impotência da ficção diante do real. Enquanto no século 

XX a culpa ocorria devido à interferência da vida na ficção, em razão de se “escrever 

em continuidade com a vida” (idem, p. 29), na contemporaneidade, em que a autoficção 

e os romances em primeira pessoa ganham cada vez mais espaço no campo literário, 

essa culpa parece ter se remodelado. No romance de Fuks, ela parece recair sobre a 

incapacidade que essa ficção teria de tocar, de efetivamente representar e de abarcar o 

real. Não é a interferência do real na representação que é motivo de inquietação, mas a 

possibilidade de o texto não reverberar na vida, não conseguir ecoá-la, não se fazer 

potente, não proporcionar reconhecimento.  

 Culpa e representação se apresentam em crise em diversos trechos da trama. Ao 

recorrer às origens dos pais, no contexto de uma reflexão proporcionada por uma foto 

que o protagonista observa, fica nítido que há uma preocupação muito grande em 

conferir aos personagens verossimilhança e profundidade psicológica, sem reduzi-los a 

estereótipos ou caricaturas: “Nem sequer pode se perguntar que curiosa confluência 

aliou uma jovem católica, conservadora em sua origem, a um judeu de bairro boêmio 

que aderira ao marxismo, porque assim os reduz a identidades estanques, a tipos 

rígidos.” (FUKS, 2015, p. 36). A representação de uma história inseparável de seu 

contexto ainda se apresenta ambígua quando o acesso àquilo que se narra compõe um 

assunto tão delicado de se abordar, e cujos documentos oficiais parecem dizer menos do 

que o testemunho daqueles que vacilam entre narrar ou não um evento traumático ou até 

mesmo da memória do próprio narrador:  

 
Quase tudo que me dizem, retiram; quase tudo o que quero lhes dizer se prende 

à garganta e me desalenta. Sei e não sei que meu pai pertenceu a um 

movimento, sei e não sei que fez treinamento em Cuba (…) Ele sabe e não sabe 

que escrevo este livro, que este livro é sobre meu irmão mas também sobre eles. 

Quando sabe, diz que vai mandar um documento da Operação Condor em que 

consta seu nome. Eu lhe peço que mande, mas não conto que quero inseri-lo no 
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livro, que pretendo absurdamente atestar minha invenção com um documento. 

(idem, p.40) 

 

 Nessa perspectiva, a preocupação em não tornar o relato demasiado frio e 

informativo, o que o aproximaria do documento, é um temor que assombra o narrador 

em diversos trechos da trama. Se por um lado só o documental conseguiria comprovar e 

sustentar a memória falha e possivelmente distorcida do narrador, por outro lado o 

atestado proporcionado por tais recursos é sempre desprovido de qualquer afeto ou 

humanidade. O risco de se aproximar do documental, da informação crua e desprovida 

de emoção, sempre perpassado pela ambiguidade que marca todo o relato, pode ser vista 

também num episódio em que o protagonista rejeita a fotografia, ao se deparar com um 

retrato da família tirado antes de seu nascimento:  

 

É porque a foto cala que eu me obrigo a dizê-la, que eu insisto em traduzir sua 

retórica, em captar sua tortuosa sentença. Só quando deixo de vê-los [o pai, a 

mãe e o irmão], só quando fecho o álbum e o enterro na estante tão alto quanto 

alcançam meus dedos, é que enfim chego a entender quanto mentem as fotos 

com seu silêncio (idem, p. 65) 

 

 A cena demonstra não só a recusa ao puro factual, mas também a vontade e a 

valorização de uma escrita que deve ser fundada na memória, pois somente assim se 

pode conferir sentido à narrativa. Sebastían possui a consciência de que não bastam 

nomes, dados, imagens, é preciso explicá-los e inseri-los em seu contexto e em suas 

relações com o mundo para que façam sentido. Essa necessidade está atrelada ainda a 

um exercício que, por ser memorialístico, deve lidar consequentemente com a 

temporalidade. Devido ao fato de o trauma da relação conturbada com o irmão persistir 

em relação ao tempo da escrita, e ao fato de o texto assumir um tom, de certa forma, 

psicanalítico — pois busca nas relações da infância as causas de um trauma; “Quando 

fazemos um relato de nós mesmos, a narrativa exigida parte do pressuposto de que o si-

mesmo tem uma relação causal com o sofrimento dos outros” (BUTLER, 2015, p. 23) 

—, o narrador tenta interpor uma distância diante aquilo que ele narra: “Hoje sonhei 

com a morte do meu irmão. Digo hoje para deixar cravado no tempo, para me 

distanciar” (FUKS, 2015 p. 69), o que, contudo, já se constata de antemão impossível. 

Ao alucinar sobre a possível morte do irmão e também de o livro supostamente 

funcionar como uma carta, fica claro como essa distância, além de ser impossível, não é 
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impedimento nem condição para que a ficcionalização de uma história privada se 

converta num dever ético e, portanto, coletivo:  

 
Com a sua morte, por alguma razão o livro não fazia mais sentido, eu teria que 

abandoná-lo, teria que rasgar todas estas páginas indecisas (…) Como se o livro 

fosse uma longa carta para ele, uma carta que ele jamais leria (e se o livro for 

uma longa carta para ele, isso é o que agora cogito, preciso escrevê-lo melhor, 

preciso torná-lo mais sincero, mais sensível). Mas o livro não é uma longa carta 

para ele, eu pensava em seguida,(…) E voltava a entoar (…) que a história 

dele, mesmo fenecido, tem que existir. (idem, p. 70, grifo meu)  

  

 Ao mesmo tempo que narrar implica lidar com a memória, terreno volúvel, 

incerto e inconstante, e com uma vontade que se torna dever, a representação 

proporcionada pela narrativa não se dá sem culpa, sem remorso. No trecho supracitado, 

a sinceridade e a sensibilidade são evocadas como essenciais, e o sujeito, em outras 

passagens, revela fortes dúvidas quanto à potência de seu texto: “Não quero, não posso 

expô-lo numa jaula cujas barras são estas linhas, para o apreço de uma plateia ansiosa 

por sentir, por nutrir sua compaixão, alimentar seu altruísmo” (idem, p. 73). Para além 

de desconfiança em relação aos efeitos da escrita, a preocupação coloca em xeque todo 

o projeto do livro, cujo mecanismo primordial, como em qualquer texto literário, é a 

ficcionalização.  

 Literatura e vida, desse modo, estabelecem uma relação, em que as fronteiras 

entre as duas são cada vez mais tênues. O descontentamento do sujeito é oriundo de 

uma busca que pretende fazer com que o texto retorne ao mundo, em que aquele 

proporcione significados não expressos na vida cotidiana, extrapolando-a: “Sei que 

escrevo o meu fracasso. Não sei bem o que escrevo. Vacilo entre um apego 

incompreensível à realidade (…) e uma inexorável disposição fabular, um truque 

alternativo, a vontade de forjar sentidos que a vida se recusa a dar” (idem, p. 95, grifo 

meu). Características como a fragmentação narrativa e a concepção de sujeito relacional 

são questões-chave para entender essa crise, que provoca a ideia de descontinuidade.  

 Diferentemente do romance clássico do século XIX, em que tanto a estrutura 

narrativa quanto a ideia de sujeito estavam ligadas à noção de individualidade e 

racionalismo, na contemporaneidade a literatura tende a apontar (assim como outros 

campos artísticos) para uma estrutura cada vez mais fragmentária. Essa fragmentação, 

vale ressaltar, não é somente estrutural, mas também temática, apontando para a 

inespecificidade. Personagens, temas, tempo e até mesmo gêneros se tornam mais 

fluidos e menos estanques, tendo que ser compreendidos sempre em relação, nunca em 
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categorias rígidas. No caso de livros que tratam da ditadura, mais especificamente, a 

fragmentação formal parece recorrente e pode ser justificada pelo fato de serem 

narrativas que lidam com a dificuldade de reconstrução do passado, com o problema de 

desaparições, ausências, silêncio por parte de envolvidos, destruição de arquivos etc., 

como em K, citado anteriormente; Volto semana que vem, de Maria Pilla; Reflexos do 

baile, de Antonio Callado, entre tantos outros.  

 Pode-se dizer, portanto, que a questão da ditadura dos anos 1964-1985 é um 

tema que ainda promove o debate de diversas questões estéticas, éticas e políticas no 

campo literário. Em contraste à ficção produzida durante as décadas de 1970 e 1980 no 

Brasil, em que a ditadura figurou como questão incontornável, as obras produzidas nos 

últimos anos apontam para novos recursos e interpretações do período referido, e isso 

está relacionado a um aspecto central: a produção de narrativas que partem da 

perspectiva daqueles que não obtiveram contato direto com a ditadura, ou seja, daqueles 

que não vivenciaram o período, o que consequentemente acarreta um distanciamento 

entre narrador e matéria narrada. Decorrente disso, surgem outras questões que não 

estavam tão presentes anteriormente, como por exemplo a incorporação da autoficção, 

presente em A resistência. De todo modo, é necessário reconhecer o relevante papel das 

narrativas de ficção no processo de estímulo ao exercício político da memória como 

uma forma de resistência e compreensão do passado. Ao proporcionar um contato tão 

próximo com a alteridade, o texto literário permite que se reflita sobre a realidade social 

por meio de diferentes perspectivas, formas estéticas e discursos, tornando possível a 

elaboração de histórias que muitas vezes se contrapõem ao discurso hegemônico. 
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RUÍDO BRANCO, SILÊNCIO NEGRO: 

INTERSECÇÕES NA POESIA DE RICARDO ALEIXO E MICHEL YAKINI 

 
Laeticia Jensen Eble7 

 
Resumo:  
Este trabalho propõe uma análise comparativa dos poemas presentes nas obras Impossível como nunca ter 

tido um rosto, de Ricardo Aleixo, e Acorde um verso, de Michel Yakini. Ambos os autores produzem uma 

poesia refinada esteticamente e ao mesmo tempo pungente; por um lado atenta à linguagem e, por outro, 

atenta a questões como identidade e alteridade. Focada nesses dois livros em especial, destacarei 

elementos que aproximam esses dois autores de origens distintas – um mineiro e um paulista. 

Palavras-chave: Michel Yakini, Ricardo Aleixo, poesia brasileira contemporânea. 

 

 
No silêncio da noite, 

um grito. 

 

No grito da noite, 

o silêncio. 

 

Sérgio Vaz 

 

 

 
Este trabalho é uma exaltação ao(s) silêncio(s) na poesia de Ricardo Aleixo8 e 

Michel Yakini.9 Um silêncio que tem cor, ou seja, é negro, e tem cor, que em latim 

significa coração, afeto, vontade e coragem.10
 Como objeto de análise, trago poemas 

presentes nas obras Impossível como nunca ter tido um rosto, de Aleixo (2015), e 

Acorde um verso, de Yakini (2012).  

Por um lado, o silêncio é lugar da subjetividade, é a forma pela qual o sujeito 

expõe sua perspectiva. Por outro, o silêncio é também silenciamento. Como afirma Eni 
                                                           
7 Doutora em Literatura pela Universidade de Brasília. E-mail: laeticia.jensen@gmail.com 

8 Ricardo Aleixo nasceu em Belo Horizonte, Minas Gerais, em 1960. Publicou, entre outros: Festim 

(1992), Trívio (2001), Máquina Zero (2004), Modelos vivos (2010) e Impossível como nunca ter tido um 

rosto (2015). 

9 Michel Yakini é paulista, morador de Pirituba. É escritor, editor e produtor cultural, com atuação 

significativa nos movimentos de literatura periférica da cidade e do estado de São Paulo. Yakini é autor 

de Desencontros (contos, 2007), Acorde um verso (poesia, 2012), Crônicas de um peladeiro (Crônicas, 

2014) e colunista do jornal Brasil de Fato. 

10 De acordo com o Dicionário Priberam da Língua Portuguesa. Disponível em: 

<https://www.priberam.pt/DLPO/cor>. Acesso em: 14 nov. 2016. 
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Puccinelli Orlandi (2007, p. 11-12) na introdução de As formas do silêncio: no 

movimento dos sentidos, “há um modo de estar em silêncio que corresponde a um modo 

de estar no sentido”. Mas há também um silêncio que diz respeito a “um processo de 

produção de sentidos silenciados que nos faz entender uma dimensão do não dito”.  

Nos poemas de Aleixo e Yakini, percebemos essas duas instâncias em ação na 

tessitura dos versos, que partem de vivências comuns ao ser negro e sugerem visões de 

mundo muito similares, motivo que instiga uma análise mais detida.  Assim, neste 

trabalho, contraponho esse silêncio negro que emerge do tecido dos poemas aqui 

analisados ao ruído branco – que na acepção técnica original descreve um tipo de ruído 

que, por conter a combinação simultânea de todas as frequências sonoras e 

eletromagnéticas, é capaz de mascarar outros sons. Utilizo, assim, a expressão como 

metáfora do discurso hegemônico branco que se pretende universal e impõe um excesso 

de discursos, sobrepondo-se ao discurso de outras alteridades, silenciando-as. Diante do 

silenciamento da narrativa oficial, que subtrai dos negros o poder e o lugar de fala, a 

poesia de Aleixo e Yakini recorre ao silêncio como forma de expressão, na medida em 

que “o silêncio cria espaços de reflexão” (LISBÔA, 2010, p. 3). 

Desse modo, proponho uma leitura dos versos de Aleixo e de Yakini para 

observar como os dois poetas dialogam com esse “ruído branco”, oferecendo um 

discurso de confronto, na medida em que trazem para o primeiro plano os silêncios, 

tanto os silenciamentos impostos (o calar) quanto os não ditos impregnados nesses 

mesmos versos, que apontam para fora da linguagem – assim como o avesso do bordado 

é o que lhe dá a forma.  

De acordo com Orlandi (2007, p. 24), o silêncio é   

a possibilidade, para o sujeito, de trabalhar sua contradição constitutiva, a que 

o situa na relação do “um” com o “múltiplo”, a que aceita a reduplicação e o 

deslocamento que nos deixam ver que todo discurso sempre remete a outro 

discurso que lhe dá realidade significativa. 

 

Na poesia, assim como em qualquer discurso, o eu-lírico/sujeito poético não 

apenas seleciona o que dizer, mas também o que não dizer. O não dito potencializa o 

dito e lhe confere os sentidos que aquelas palavras precisam ter naquela situação. Para 

Obdália S. F. Silva (2008, p. 42) “os sentidos são condicionados, dada a forma com que 

os discursos se inscrevem na língua e na história; a incompletude do discurso conduz o 

sujeito a mergulhar na exterioridade, na história para inscrevê-la na continuidade interna 

do discurso”. É dessa forma que o silêncio é usado nos poemas aqui analisados, ou seja, 
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seu sentido surge por meio do diálogo com a exterioridade da história oficial acerca dos 

negros, da escravidão e da marginalização. 

Conforme afirma Ricardo Aleixo, Na noite calunga do bairro Cabula é um 

poema em memória aos 13 jovens negros executados pela polícia em fevereiro 2015, no 

bairro Cabula, na periferia de Salvador.11  

O poema “Na noite calunga do bairro Cabula” foi escrito especialmente para 

a revista O Menelick 2° Ato, e versa sob o impacto do massacre, por 

integrantes da Polícia Militar, de 13 jovens negros da periferia de Salvador, 

na Bahia, na noite do dia 6 de fevereiro de 2015. O trágico episódio foi 

batizado por integrantes da campanha “Reaja ou será morta, Reaja ou será 

morto” de Chacina do Cabula, nome do bairro onde residiam os rapazes 

assassinados (ALEIXO, 2015a, p. 39). 

Levantando-se como uma voz de protesto contra o extermínio da juventude 

negra no Brasil, o poema não se constrói sob a forma de denúncia ou de declaração 

explícita. Em vez disso, lança perguntas que deslocam o sentido para fora do texto, 

perguntas que vão de encontro a um silenciamento histórico imposto violentamente aos 

negros (“a cada silêncio / de pedra e de cal / que despeja o branco / de sua indiferença”). 

Esse espaço significante é preenchido pelas respostas que não são dadas pelo texto, mas 

que instauram a necessidade de haver o poema. 

 

Na noite calunga do bairro Cabula  

 

Morri quantas vezes 

na noite mais longa? 

 

Na noite imóvel, a 

mais longa e espessa, 

 

morri quantas vezes 

na noite calunga? 

 

A noite não passa 

e eu dentro dela 

 

morrendo de novo 

sem nome e de novo 

 

morrendo a cada 

outro rombo aberto 

 

na musculatura 

do que um dia eu fui. 

 

Morri quantas vezes 

                                                           
11 Em que pese a denúncia do Ministério Público da Bahia, que descreve padrões de execução sumária 

(Marreiro, 2015a) — por exemplo, a quantidade de tiros e a posição dos disparos que atingiram os 

rapazes entre 16 e 27 anos –, em uma sentença relâmpago, a juíza Marivalda Almeida Moutinho, 

substituta da 2ª Vara do Tribunal do Júri, absolveu os nove policiais envolvidos sem a instauração do 

devido processo legal (Marreiro, 2015b). 
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na noite mais rubra? 

 

Na noite calunga, 

tão espessa e longa, 

 

morri quantas vezes 

na noite terrível? 

 

A noite mais morte 

e eu dentro dela 

 

morrendo de novo 

sem voz e outra vez 

 

morria a cada 

outra bala alojada 

 

no fundo mais fundo 

do que eu ainda sou 

 

(a cada silêncio 

de pedra e de cal 

 

que despeja o branco 

de sua indiferença 

 

por cima da sombra 

do que eu já não sou 

 

nem serei nunca mais). 

[...] 

 

A repetição das perguntas – “Morri quantas vezes?” – entra em consonância com 

a recorrência da morte – “morrendo de novo”. A morte dos rapazes negros assim se 

multiplica, ecoa, tornando-se uma metáfora de um drama coletivo, o homicídio de 

negros generalizado e institucionalizado. Mas o poema funciona também como 

resistência, ressignificando o signo da noite, que se por um lado é ligada à morte, 

apresentando-se “longa”, “terrível” e “trevosa”, por outro é relacionada à criação, 

contendo igualmente em si o gérmen que permite a procriação dos “filhos da noite”, que 

renascem ainda mais fortes, corajosos e belos: “sou tantos que um dia eu faço a vida 

viver”. 

O filósofo e professor da Universidade de Barcelona José Luis Ramírez (1992), 

distingue o silêncio – enquanto substantivo que pode aparecer no discurso como algo 

abstrato, uma entidade mítica, uma metáfora do inefável ou inexpressável – dos 

silêncios, que se referem a fatos e ações. Diante da força e da violência da linguagem 
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que, como diz Barthes (1989), é sempre opressiva,12 a negação consciente da fala, em 

alguns momentos, também pode ser entendida como um instrumento de poder.  

El silencio utilizado como instrumento de poder es el significante del miedo, 

de la inseguridad y de la desconfianza, el signo de lo imprevisible y difícil de 

interpretar, a un tiempo significado de significante inaprehensible y 

significante de esotérico y fluctuante significado, una especie de fantasma al 

revés en el cual el sudario es invisible pero el ánima palpable. [...] Pues a 

pesar de todas sus simulaciones y equivocidades de sentido, el que habla 

descubre siempre huellas de su postura y sus intenciones. Por eso dicen que 

por la boca muere el pez. Si el habla es polisémica, el silencio es metonimia 

pura, un camaleón de sentidos. No es, por tanto, cierto que la conducta 

característica del poder, ni siquiera el poder despótico (éste menos aún), sea 

la exigencia de silencio. El dictador teme al silencio más que al mismísimo 

diablo. Quien cree lo contrario no advierte la relatividad que rige el hablar y 

el callar. Aunque gramaticalmente se exprese por un sustantivo, el silencio no 

es un ente sino una acción. La valoración del silencio depende entonces de 

cuál sea su objeto y quién sea su sujeto, es decir, de quién es el que calla o 

dice y qué es lo que se calla o se dice (Ramírez, 1992, s.p., grifo nosso). 

 

O poder de calar equivale, portanto, ao poder de falar. O silêncio não é uma fala, 

mas expressa uma ação: “en el silencio no se dice (verbalmente) nada, pero se dice 

(extraverbalmente) que no quiero, o no debo, o no puedo decir aquello que callo” (Del 

Pino, 1992, p. 80). No poema “Ser silêncio”, Michel Yakini exercita então o silêncio 

como negação ao discurso hegemônico que referenda a morte dos jovens negros com 

bordões como “bandido bom é bandido morto!” Sabemos que a associação automática 

do bandido ao negro que essa mesma ideologia prega é o que motiva os assassinatos. E 

é com isso que o eu-lírico se nega a compactuar:   

 

Ser silêncio 

 

me deixe ser silêncio 

ser silêncio 

 

sem verdade escorrendo no esgoto 

sem punho mirando revides 

sem verso nem versões 

 

só silêncio 

 

nas madrugadas frias 

entre disparos e derrames 

nos gritos afogados 

 

ao arquitetar lonjuras 

entre encantados nossos 

nos giros da maré 

nos jongos do meu peito 

                                                           
12 “A linguagem é uma legislação, a língua é seu código. Não vemos o poder que reside na língua, porque 

esquecemos que toda língua é uma classificação, e que toda classificação é opressiva” (Barthes, 1989, p. 

12). 
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ser silêncio 

 

em ressonância  

em amparo de ritmos 

silêncio, suor e sereno 

 

nos tremores em sinestesia 

em sinestesia nos tremores 

 

me deixe ser silêncio 

só silêncio. 

 

Em contraposição ao ruído racista que emerge das ruas que se tornam palco das 

frequentes perseguições e mortes de negros, instaurando o medo, e dos jornais que só 

apresentam o negro nas páginas do caderno policial, o silêncio é a resposta. O poema 

pede para ser silêncio, um silêncio literário/ficcional por meio do qual é possível 

“arquitetar lonjuras”, retornar às origens e recuperar as danças (“jongos”) e ritmos que 

dizem quem esse ser negro de fato é, recuperando para si a existência e a dignidade. O 

silêncio aqui não é o lugar da ausência ou do não ser. Enquanto o discurso oficial renega 

sua humanidade e mesmo sua existência, é lá no silêncio que ele encontra as razões para 

ser e existir. 

Em Poemissão, Michel Yakini substitui o expediente da afirmação pelo uso do 

prefixo “des” (desenzalar, desacoturnar, desconhecer, desenquadrar), marca de cessação 

de algo que o poema não diz objetivamente o que é, mas apenas sugere, ao escolher 

palavras que remetem a um universo de violência histórica contra os negros: a 

escravidão e a polícia (a senzala, o coturno, a farda, o enquadro). Em lugar desse léxico 

opressivo, o poema prossegue propondo vocábulos, dessa vez selecionados de um 

repertório ligado à negritude (encrespar, aquilombar, malunga), que localizam o eu 

poético como sujeito da resistência.  

 

Poemissão 
... desenzalar 

a cognição, desacoturnar 

as veredas, 

 

desconhecer as fardas 

e desenquadrar as  

esquinas, 

 

aguçar as teias 

esparramar pigmentos 

plantar nas brechas da carne 

 

encrespar 
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as espirais 

me aquilombar 

na confluência malunga, 

 

me umbigar nos quintais 

como semente forte, 

fecunda 

 

receber passes 

de agrado e segredo 

me nutrir da doçura 

dos grandes pequenos 

 

amar... 

com mais cor 

escurecer a  

afirmação 

 

para firmar os vestígios, 

aquecer os silêncios 

de vida e presença 

aos que virão. 

 

Aqui novamente aparece a ideia de escuridão ligada à criação, como na noite 

calunga de Aleixo. A semente forte, fecunda, que vem para “aquecer os silêncios / de 

vida e presença / aos que virão”. O silêncio aqui também não é aquele da morte, pelo 

contrário, é um silêncio que recusa esse destino: é vida e presença.      

Para os limites dessa comunicação, não é possível apresentar e comentar todos 

os poemas dos livros, mas ambos são repletos desses espaços para reflexão, quer por 

meio do silêncio que aparece diretamente como significante nos poemas (em especial 

nos de Yakini), quer por meio de palavras e imagens que remetem a esse silêncio por 

meio de impossibilidades (palavras que não são ditas, lágrimas que não rolam, timbres 

que retinem no vácuo etc.). Essas impossibilidades – em geral interditos impostos aos 

negros pelo racismo que grassa em nossa sociedade – são assim os gritos que, por meio 

da leitura, passam a ressoar na mente do leitor sensível que consegue captar a densidade 

desses silêncios, pois afinal, é preciso que eles provoquem o eco para serem de fato 

“ouvidos”. Conforme afirma Regina Dalcastagnè (2008, p. 208), “ser negro numa 

sociedade racista não é apenas ter outra cor, é ter outra perspectiva social (nos termos de 

Iris Marion Young), outra experiência de vida, normalmente marcada por alguma 

espécie de humilhação.” É exatamente essa perspectiva que emerge dos silêncios 

analisados aqui e que oferece a chave de leitura para os poemas.  
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O fio de Ariadne na prosa-labiríntica de Adriana Lisboa 

 
Laís Lara Oliveira Santos Vanin13 

 

 

Memory is the seamstress, and a capricious one at that. 

Memory runs her needle in and out, up and down, hither and 

thither. We know not what comes next, or what follows after.   

Orlando, Virginia Woolf  

 

 

Resumo: A obra de Adriana Lisboa tem registrado a contemporaneidade em um estilo distante dos 

registros da violência em romances de outros escritores brasileiros. Recorrer ao passado das personagens, 

redescobrir influências clássicas e preferir a vagarosidade da narrativa são estratégias de resistência e 

reconfiguração. A narrativa não-linear, com fragmentos de memória e fusão dos tempos presente, passado 

e futuro colaboram para a cristalização do estilo delicado. Assim como sugerem os “fios” do primeiro 

livro e o capítulo “Fio de Ariadne”, de Sinfonia em Branco, Adriana Lisboa desenvolve uma prosa 

labiríntica e um estilo característico. 

 

Palavras-chave: Adriana Lisboa, literatura brasileira contemporânea, labirinto 

 

O estilo delicado de Adriana Lisboa muito se distancia do rótulo preconceituoso 

“literatura de mulherzinha”, ou chick lit. Antes, faz referência a um texto entrecortado, 

recheado de imagens e metáforas. Em todos os romances da escritora, o leitor se depara 

com uma “narrativa sem urgência” (VIDAL, 2013, p.303), cheia de flashbacks (ou de 

fios da memória, como sugere o título do primeiro livro), direcionada ao pequeno, ao 

insignificante, ao detalhe. Em obras como Sinfonia em Branco (2001), Rakushisha 

(2007) e Hanói (2013), os núcleos traumáticos – abuso sexual, perda da filha e luta 

contra o câncer, respectivamente – são tratados com tranquilidade, pois há um 

“equilíbrio entre o leve e pesado, despojamento e densidade, como se (...) seu texto 

buscasse uma sensibilidade extinta pelos excessos contemporâneos” (VIDAL, 2013, 

p.302).  

                                                           
13 Licenciada em Letras - Português pela Universidade de Brasília e graduanda em Letras - Inglês pela 

mesma Universidade. E-mail: laproflara@gmail.com 
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 Luciene Azevedo, em sua tese, enxerga a delicadeza de Adriana Lisboa a partir 

de A câmara clara, de Roland Barthes, e dos conceitos de studium e punctum. O 

primeiro se refere ao interesse cultural despertado pela foto. Para exemplificar, Barthes 

afirma que entre as muitas fotos da insurreição da Nicarágua, por uma delas ele 

guardava “uma espécie de interesse geral, às vezes emocionado, mas cuja emoção passa 

pelo revezamento judicioso de uma cultura moral e política” (BARTHES, 1984, p.45). 

O punctum, em contraste, refere-se à afetividade expressa pela fotografia. Segundo 

Azevedo, nele está guardado o segredo da escrita delicada, afinal “o punctum perturba, 

libera detalhes e, apesar de provocar uma ferida no olhar, não tem relação com o 

choque”, de maneira que “o detalhe salta da unidade da foto” (AZEVEDO, 2004, 

p.130).  

A mesma estratégia se repete nas obras de Adriana Lisboa. Em Sinfonia em 

Branco, enquanto Tomás espera pelo reencontro entre ele, Clarice e Maria Inês, desvia 

o olhar para insetos quase sem vida: “diante de seus pés uma mariposa morta-viva 

acabava de se debater inutilmente enquanto um cortejo fúnebre de formigas pretas 

famintas arrastava-a em seu resto de existência pelo chão” (LISBOA, 2013, p.41). 

Também em Azul-corvo¸ quando tudo o que Vanja consegue lembrar sobre uma viagem 

à praia são os detalhes: “lembro-me daquela noite, do vento fresco e da minha pele 

quente, lembro-me da cor da lata de cerveja, lembro-me do céu e das estrelas sobre a 

Barra do Jacu e das fotos que eu não vi na revista Life e do pronunciamento que não 

ouvi Nixon fazer. ” (LISBOA, 2014, p.173).  

 Sinfonia em Branco e Hanói apresentam os temas de maior peso emocional 

quando comparados aos demais romances. O abuso sexual de um pai contra a filha e a 

luta contra uma doença tão irremediável como o câncer poderiam conduzir a obra a 

esbarrar no sentimentalismo exagerado ou na violência explícita, mas isso não ocorre. O 

sucesso da composição pode ser defendido sob a perspectiva de Ítalo Calvino quando 

compara a leveza da literatura a partir da forma como Perseu mata a assustadora 

Medusa. Em Seis propostas para o novo milênio, Calvino explica no capitulo leveza 

(leia-se delicadeza)14 essa questão: 

Se quisesse escolher um símbolo votivo para saldar o novo milênio, 

escolheria este: o salto ágil e imprevisto do poeta filosófico que sobreleva o 

peso do mundo, demonstrando que sua gravidade detém o segredo da leveza, 

enquanto aquela que muitos julgam ser a vitalidade dos tempos, estrepitante e 

agressiva, espezinhadora e estrondosa, pertence ao reino da morte, como um 

cemitério de automóveis enferrujados. (CALVINO, 1990, p.26) 

                                                           
14 Ver Lucena.   
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Como carregar o peso do mundo e ao mesmo tempo dar um salto ágil e 

imprevisto? Para Calvino, a leveza está exatamente aí, na habilidade de suavizar o 

pesado. Para ilustrar essa articulação, ele se vale de uma das imagens mais poderosas 

das do mito grego, a morte da Medusa e o consequente nascimento de Pégaso, o cavalo 

alado.  

A Medusa era horripilante: tinha “dentes enormes como os de um javali, garras 

de bronze e cabelos de serpente. Tornou-se um monstro tão cruel, com um aspecto tão 

assustador que nenhum ser vivente poderia olhá-la sem se transformar em pedra” 

(BULFINCH, 2013, p.184). Como alguém seria capaz de deferir-lhe um golpe mortal se 

não poderia direcionar-lhe o olhar? Perseu encontrou a resposta, pois “enquanto ela 

dormia, e tendo cuidado para não olhar diretamente para o monstro, mas guiando-se 

apenas pela imagem refletida no brilhante escudo emprestado, cortou-lhe a cabeça” 

(BULFINCH, 2013, pp. 184, 185, grifo meu). Ou seja, “é sempre na recusa da visão 

direta que reside a força de Perseu” (CALVINO, 2002, p. 19, grifo meu).  

Em Metarmofoses, de Ovídio, lê-se que Perseu fora instruído a tratar com 

suavidade com a cabeça pesada do monstro: “para que a areia áspera não melindre a 

anguícoma cabeça, ameniza a dureza do solo com ninho de folas, recobre-o com 

algumas algas que cresciam sob as águas, e nele deposita a cabeça de Medusa, de face 

voltada para baixo” (OVÍDIO apud CALVINO, 1990, p. 20) Voando com sapatos 

alados, Perseu carrega a cabeça da Górgona. Haveria trato mais apurado, leve – delicado 

– do que esse? 

Semelhante à morte de Medusa, Lisboa organiza as situações traumatizantes de 

seus livros. Se olhar diretamente para Górgona petrifica, ler sobre o abuso sexual do pai 

contra a filha ou acompanhar o definhamento de um ser humano, congela. A narrativa 

de Lisboa foi precisa como Perseu, sem olhar diretamente para o inimigo. A diferença?  

O escudo da brasileira não foi o reflexo do metal, mas a delicadeza do discurso.  

A narrativa não-linear, com fragmentos de memória e de fusão entre os tempos 

presente, passado e futuro colaboram para a cristalização do estilo delicado. Em Os Fios 

da Memória (1999), a história de trezentos anos do Brasil se intercala com o pequeno 

período em que a narradora se dedica na construção do livro. Já em Sinfonia em Branco 

e Rakushisha isso acontece de forma menos esquematizada, pois apenas se compreende 

a cronologia dos núcleos narrativos ao final da leitura. O vai-e-vem de recordações 

elabora uma estrutura circular, na qual entrada e saída se confundem, tal como um 
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labirinto. Portanto, assim como sugerem os “fios” do primeiro livro e o capítulo “Fio de 

Ariadne”, de Sinfonia em Branco, Adriana Lisboa cria um labirinto estrutural.   

Segundo Chevaliere & Gheerbrant, um labirinto “é essencialmente um 

entrecruzamento de caminhos, dos quais alguns não tem saída e constituem assim 

impasses. No meio deles é mister descobrir a rota que conduz ao centro dessa bizarra 

teia de aranha” (CHEVALIERE & GHEERBRANT apud SANTOS, 2005 p.15).  O 

labirinto de Lisboa se constrói a partir da narrativa entrecortada de digressões e de 

ênfase no detalhe, no pequeno. Dessa forma, a leitura jamais será linear ou previsível – 

o mesmo ocorre em Os fios da memória, no qual a divisão do tempo salta aos olhos. 

Em Azul- corvo, por exemplo, o desenrolar da busca de Vanja pelo pai biológico 

é constantemente interrompida por digressões e pela história de quando Fernando estava 

na Guerrilha do Arguaia. Em Um beijo de Colombina (2015), ainda que haja uma 

reviravolta ao final da narrativa, o leitor tenta juntar as pistas para a morte (ou 

desaparecimento) de Teresa - tarefa tão difícil quanto encontrar a saída no Labirinto de 

Creta. O drama de Celina, em Rakushisha, desenvolve-se gradualmente e com a 

intervenção de outros dois narradores – Haruki e Bashô. E o que dizer sobre Hanói? A 

própria vida de David se torna tortuosa, sem saída, quando se vê obrigado a lidar com 

um câncer terminal.  

O escritor argentino Jorge Luis Borges metaforizou o labirinto em diversos 

contos e poesias. A leitura de “O jardim dos caminhos que se bifurcam” contribui para a 

reflexão sobre a narrativa de Adriana Lisboa. O narrador escreve sobe uma história de 

investigação criminal e o protagonista Ya Tsun conversa com o homem que 

posteriormente assassinaria, Stephen Albert, sobre a tentativa do antepassado, Ts’ui 

Pen, de construir um labirinto-romance.  

À primeira vista, a obra de Ts’ui Pen parece confusa, afinal “no terceiro capítulo 

morre o herói, no quarto está vivo” (BORGES, 2000, p.64). Apenas Albert consegue 

aclarar a confusão, explicando o segredo: o romance era um labirinto. Isso fica evidente 

quando Ya Tsun lê uma carta deixada pelo autor: “deixo aos vários futuros (não a todos) 

meu jardim de caminhos que se bifurcam”.  Ya Tsun compreende a lógica do romance e 

relata: 

Antes de exumar esta carta, eu perguntara-me de que maneira pode um livro 

ser infinito. Não conjecturei outro procedimento senão o de um volume 

cíclico, circular. Um volume cuja última página fosse idêntica à primeira, 

com a possibilidade de continuar indefinidamente (...) Detive-me, como é 

natural, na frase: «Deixo aos vários porvires (não a todos) o meu jardim dos 

caminhos que se bifurcam». Quase de imediato compreendi; o jardim dos 
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caminhos que se bifurcam era o romance caótico; a frase vários porvires (não 

a todos) sugeriu-me a imagem da bifurcação no tempo, e não no espaço. A 

releitura geral da obra confirmou esta teoria. Em todas as ficções, sempre que 

um homem se defronta com diversas alternativas, opta por uma e elimina as 

outras; na do quase inextricável Tsui Pên, opta - simultaneamente - por todas. 

Cria, assim, diversos porvires, diversos tempos, que também proliferam e se 

bifurcam. (BORGES, 2000, p.65) 

 

Lara Oliveira explica o sentido do conto: “a narrativa funciona ainda como 

espelho do real, do que poderia ter sido, caso um outro caminho fosse escolhido” 

(OLIVEIRA, 2012, p.4). Os romances de Adriana Lisboa seguem a mesma linha da 

obra de Ts´ui Pen15. O “poderia ter sido” perpassa Sinfonia em Branco quando, por uma 

porta entreaberta, Maria Inês vê “uma cena que poderia ser belíssima” (LISBOA, 2013, 

p.79, grifo meu), mas que na verdade é o estupro. Ou em Rakushisha, quando as 

personagens em constante deslocamento tomam decisões repentinas que movem 

potencialmente o destino da cada uma. Em um encontro inesperado no metrô, Hakuri, 

“por impulso, convida”, Celina “para ir ao Japão, onde vai para se inspirar a fim de 

ilustrar o livro, mesmo sem saber japonês. ” (LEAL, 2013, p.7, grifo meu). 

No romance de Ts’ui Pen, quase todas as possibilidades de futuro estão escritas. 

Processo semelhante está nos livros de Lisboa. Em Os fios da memória, Beatriz 

constantemente reflete sobre os possíveis caminhos dos descendentes legítimos de seu 

antepassado; em Sinfonia em Branco, o leitor conjectura vidas diferentes caso o estupro 

não tivesse ocorrido ou presenciado por Maria Inês; o desfecho de Um beijo de 

Colombina prega uma peça até mesmo no leitor mais experiente, assim como um 

labirinto dissimula a saída; muito na vida de Celina não teria se encaixado caso ela não 

tivesse aceitado o convite de Haruki; em Azul-corvo, o último capítulo simula o que 

Vanja gostaria que houvesse acontecido, do que poderia ter sido e no último romance, 

Hanói, apesar do encontro despretensioso das vidas de David e Alex, ele modifica os 

dias das pessoas que os cercam.  

Semelhante ao labirinto de Creta, as personagens de Lisboa estão perdidas em 

um labirinto existencial cujo monstro está esperando o momento do ataque. Em Os fios 

da memória há monstros, alguns dos quais patriarcas; em Sinfonia em Branco, o 

monstro é o pai; em Um Beijo de Colombina, a própria narrativa; em Rakushisha, a 

culpa; em Azul-corvo, a decepção; e em Hanói, a doença terminal. 

 As orelhas dos livros de Lisboa resumem histórias de enredo simples: uma 

mulher tenta resgatar a história da família por meio dos diários da tia falecida; duas 

                                                           
15 Ressalta-se que romance de Ts´ui Pen é ficcional. É real apenas dentro do conto de Borges.  
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irmãs se distanciaram e lutam por uma reaproximação; um professor de Latim tenta 

desvendar os mistérios da namorada aparentemente morta; o encontro de dois estranhos 

conduz a uma viagem ao Japão; a procura de uma adolescente pelo pai biológico nos 

Estados Unidos e um homem que luta contra uma doença terminal. Contudo, o êxito da 

escritora carioca não está na trama, mas na estrutura do texto, na composição das 

palavras, na sugestão de imagens, no silêncio entre as personagens e na solidão do 

cotidiano.  

 Visto que os seis romances relacionam o passado, presente e futuro das 

personagens e apresentam uma enxurrada de referências da cultura erudita, tem-se 

questionado a obra de Adriana Lisboa como efetivamente contemporânea. Paloma Vidal 

contrapõe esse argumento ao defender:  

O elogio contido em termos como “elegância”, “sofisticação”, “delicadeza” e 

“simplicidade”, além de definir um estilo, serve para destacar a maneira 

deslocada de ser contemporâneo, em que a ideia mesma do contemporâneo é 

posta em xeque por meio de temporalidades superpostas, quando se enreda 

presente com passado, relendo um por outro, criando fios, teias, filigranas 

que delicadamente os ligam, numa série metafórica vinculada ao aspecto 

artesanal da escrita como tecido, urdidura, criação minuciosa e atenta ao 

detalhe mínimo, que a própria obra sustenta romance após romance. 

(VIDAL, 2013, p.301, grifo meu).  

  

 Conforme aponta Paloma Vidal, a memória é parte integrante de todos os 

romances já publicados de Adriana Lisboa. Por meio dela, constrói-se um “caráter 

anacrônico, (...) demarcando o território de uma escrita que arrisca se voltar para a 

memória para trazer à superfície o que a urgência e a superficialidade do mundo 

contemporâneo não permitem ver” (VIDAL, 2013, p. 301, grifo meu).  Em um mundo 

onde tempo equivale a dinheiro e muitos autores optam pelo “espreme que sai sangue”, 

a obra de Lisboa segue outra direção, e nem por isso deixa de ser contemporânea. 

Recorrer ao passado das personagens, redescobrir influências clássicas e preferir a 

vagarosidade da narrativa em detrimento da velocidade, são estratégias tanto de 

resistência como de reconfiguração da literatura contemporânea brasileira.  

 A discrepância entre o tempo narrativo de Lisboa e a urgência da sociedade 

contemporânea pode ser encontrada na biografia ficcional Orlando, de Virginia Woolf, 

outra escritora que em seu tempo inovou a literatura. Além da imediata não-

correspondência entre a idade cronológica de Orlando e o tempo que ele/ela vive (quase 

quatro séculos), a obra é permeada de reflexões sobre a natureza do tempo e da 

memória. Em especial no segundo capítulo (momento da transformação), lê-se que 

Orlando 
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Saía de casa, após o café da manhã, como um homem de trinta anos e voltava 

para o almoço como um homem de cinquenta e cinco, no mínimo. Algumas 

semanas acrescentavam um século a sua idade, outras, não mais de três 

segundos, no máximo. No final das contas, a tarefa de calcular a duração da 

vida humana (...) está além da nossa capacidade, pois assim que dizemos 

que se conta em eras, somos lembrados de que é mais breve o tempo que leva 

uma pétala de rosa para cair no chão. Dentre as forças que, alternadamente e, 

o que é ainda mais confuso, simultaneamente, dominam nossa cabeça dura – 

a brevidade e a diuturnidade – Orlando ficava, às vezes, sob a influência de 

patas de elefante, outras, da divindade de asas de mosquito. A vida parecia-

lhe de uma duração prodigiosa. Ainda assim, passava como um relâmpago 

(WOOLF, 2015, p. 67). 

 

 Nas obras de Lisboa, a relatividade do tempo narrativo ressalta as contradições 

do mundo contemporâneo. Em Orlando essa dinâmica temporal acontece no enredo em 

si, já nos romances da brasileira tudo é mais sutil. Por exemplo, quando por uma porta 

entreaberta Maria Inês flagra o abuso sexual do pai contra a irmã, aquilo que durou 

apenas um instante se eterniza e transforma a vida de ambas drasticamente: “Ela vê. 

Depois, as sementinhas de ciprestes tombam-lhe das mãos em concha. Ela quer fechar 

os olhos para voltar no tempo. Naquele instante o sol começa a recolher sua luz, mas a 

noite que se engendra é diferente de todas as outras: uma noite que já nasce morta” 

(LISBOA, 20013, pp.79-80). 

 Ainda sobre tempos e porvires, durante a jornada de David muito se conjectura 

sobre os dias em que ele não mais estaria vivo: “se houvesse como voltar dali a dez 

anos: será que Bob, o supervisor, continuaria ali, só que dez anos mais velho?” 

(LISBOA, 2013, P.59). David não sabe e tem pouco tempo para elaborar uma resposta, 

porque o monstro que está escondido em seu labirinto vai aparecer logo, logo: 

Não havia muita margem de erro, no seu caso. Os sintomas já vinham 

colocando placas de trânsito no seu corpo, dizendo é por aqui. Placas de 

trânsito com limites de velocidade, com avisos de RUA SEM SAÍDA e com 

o vermelho histérico do PARE. De modo que não havia muita margem de 

manobra. Ele era como uma cidade tomada, cheia de barricadas e postos de 

inspeção. (LISBOA, 2013, p.22) 

 

 O questionamento de Paloma Vidal sobre Azul-corvo pode ser estendido para a 

análise de todos os romances da escritora carioca: “como falar da guerrilha e dos 

peixes?” (VIDAL, 2013, 313). Entre peixes, guerrilhas, borboletas e pedreiras está o 

segredo da prosa labiríntica de Lisboa. Para acompanhar a narrativa, o leitor precisa 

seguir um fio, assim como Teseu se agarrou ao de Ariadne, para não se perder entre 

digressões e ênfase nos detalhes.  

Provavelmente o fio grego era de lã, mas o do leitor de Lisboa, não. A prosa-

labiríntica dos seis romances exige um fio elaborado com atenção, sem a pressa ou 
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enredos mirabolantes. Ainda que simbólico, o fio-guia do leitor é indispensável. Caso 

não o use, nuances passam desapercebidas, armadilhas no enredo o enlaçam e os 

detalhes perdem seu significado.   

Adriana Lisboa aborda temas violentos e opta por uma estrutura que foge da 

linearidade. Valendo-se da delicadeza discursiva e da construção de personagens e 

enredo labirínticos, ela diversifica o tempo narrativo e estabelece uma literatura de 

resistência que não acusa, porém modifica o já (im)posto pelo silêncio e pelo medo.  
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BAZAR OIÓ: UMA LIVRARIA E O CONVITE A NOVOS OLHARES 

 

Lúcia Tormin Mollo16 

 

Resumo: Não se trata de um autor ou de uma obra, mas sim de uma livraria. O Bazar 

Oió, que funcionou entre 1951 e 1974, em Goiânia (GO), é o objeto de estudo deste 

trabalho. A ideia de recorrer a Pierre Bourdieu (1992) e seu conceito de campo literário 

se deu para analisar como esse espaço era e ainda é visto, por meio de registros como 

reportagens e entrevistas. Depois, invertemos o foco e passamos a analisar como a 

livraria, e aqui ela estará prioritariamente representada pelo Jornal Oió, “enxergava” o 

cenário literário/cultural nacional. Por fim, como exemplo, utilizou-se o caso da visita 

do crítico paulista Homero Silveira à Goiânia, em 1956, e a avaliação dele sobre a 

produção literária local, que gerou conflito entre escritores e intelectuais do estado. 

 

Palavras-chave: Bazar Oió, Goiânia, campo literário, polêmica. 

 

A livraria goiana Bazar Oió (1951-1974) atuava também como editora, com a 

publicação periódica de um jornal cultural, promovia lançamentos de livros, funcionava 

como biblioteca e organizava debates políticos e literários. Existia uma dinâmica, 

envolvendo o dono e livreiro Olavo Tormin e os diversos agentes culturais locais, que 

movimentava a cena intelectual da cidade e do estado. Em 1957, Tormin criou e dirigiu 

o Jornal Oió durante um ano e nove meses e 21 edições. As páginas do impresso foram 

um dos espaços para o desenvolvimento dessa dinâmica. 

O objetivo deste trabalho é discutir o caso concreto de uma polêmica 

envolvendo o escritor e crítico literário paulista, Homero Silveira, e alguns dos 

intelectuais goianos. Será possível demonstrar, por meio desse exemplo, o papel de 

Olavo Tormin, como uma figura que fomentava a cena intelectual de Goiás. O caso 

analisado que justifica tal afirmativa baseia-se na crítica de Homero Silveira sobre a 

produção literária goiana. Suas palavras foram, em parte, mal recebidas e um embate se 

seguiu por, ao menos, nove meses, desde o primeiro posicionamento dele até o último 

                                                           
16 Mestranda em Literatura Brasileira pela Universidade de Brasília, sob a orientação do prof. Anderson 

Luís Nunes da Mata. E-mail: ltorminmollo@gmail.com. 
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texto repercutindo essas opiniões. A controvérsia será contada por meio de textos 

publicados na imprensa da época, em sua maioria, no Jornal Oió. 

Para a discussão proposta, recorri a Pierre Bourdieu (2002) e o conceito de 

campo literário, e a João Cézar Rocha (2011) e seu trabalho sobre polêmicas na 

literatura brasileira. Segundo Bourdieu, “o campo é uma rede de relações objetivas entre 

posições” (BOURDIEU, 2002, p. 261). Neste caso, vamos pensar no Jornal Oió e seus 

colaboradores. Ainda segundo o teórico, “cada posição é objetivamente definida por sua 

relação objetiva com outras posições”: o crítico paulista, os intelectuais do estado e o 

diretor do jornal. Segundo o teórico, cada posição resulta numa tomada de posição, que 

pode ser colocada em prática de diversas formas, desde textos literários a discursos e 

manifestos. 

Passando do grande quadro (do campo literário), vamos para o menor, a 

polêmica dentro desse campo. De forma geral, o conflito pode ser mal visto se for 

pensado como troca de farpas e insultos, ainda mais em espaços onde estão envolvidos 

os egos e a disputa de poder, como são o literário e o intelectual. Porém, o resultado 

pode ser produtivo, como avalia João Cezar Rocha ao analisar a polêmica literária nos 

séculos XIX e XX. Para ele, “as inúmeras polêmicas representaram o autêntico motor 

da vida literária, pois estimularam a delimitação de estéticas adversárias e, desse modo, 

foram indispensáveis na estruturação do mundo das ideias” (ROCHA, 2011, p. 69). O 

foco dele é o embate entre a crítica produzida na imprensa e na academia. De acordo 

com o autor, é preciso reavaliar o papel da polêmica na formação da vida cultural 

brasileira ou do “sistema intelectual brasileiro”, para superar o que ele chama de 

marasmo existente no Brasil contemporâneo. Ainda segundo Rocha, os brasileiros 

consideram as “polêmicas tupiniquins como se fossem resquícios anacrônicos da 

mentalidade patriarcal [...] como modo de calar o outro por meio da imposição de uma 

ordem hierárquica regidamente definida” (ROCHA, 2011, p. 36). Sendo assim, o 

objetivo da crítica seria derrotar o adversário verbalmente, sem espaço para a troca de 

ideias e o (re)conhecimento do trabalho do outro.  

O crítico paulista Homero Silveira visitou Goiânia por três dias, em julho de 

1956. Ele foi, junto com Mario Donato, presidente da Associação Brasileira de 

Escritores, Seção de São Paulo, participar da Primeira Semana de Arte em Goiás. 

Silveira era diretor do Departamento de Cursos da mesma entidade. Os dois deram 

palestras sobre Realismo e Parnasianismo na literatura brasileira. Foram dias em 

contatos com escritores e intelectuais da cena cultural da cidade. A passagem do crítico 
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repercutiu na cidade depois que Silveira apontou defeitos na produção literária de 

Goiás. Sobre esse fato, assim se referiu Olavo Tormin, anos mais tarde: 

 

Homero Silveira balançou: ele criticou, negou a literatura em Goiás. Isso 

levantou uma porção de protestos da gente daqui. Xavier Júnior (presidente 

da AGL), Bernardo Élis acharam ruim. É onde o Eli (Brasiliense) falou que 

cavalo lerdo deve de vez em quando levar umas cutucadas (Goiás Ilustrado, 

1984, p. 29). 

 

Um dos textos ao qual Olavo faz referência é a entrevista que Silveira deu ao 

jornalista Fernando Góes, do Última Hora. Primeiro, o crítico elogia a capital goiana 

pelo seu desenvolvimento, “Goiânia é um milagre do gênio empreendedor dos 

brasileiros” (Góes, 1956, s/p), e cita instituições importantes no contexto cultural: 

faculdades, bibliotecas públicas, imprensa, a Escola de Belas Artes (criada em 1952) e o 

Conservatório Goiano de Música (criado naquele mesmo ano), e completa ao dizer que 

é uma cidade onde não vai se encontrar “o vaqueiro típico do Oeste longínquo” e, sim, 

poetas, romancistas e artistas em geral. Os elogios abrem espaço para que fale de forma 

mais pontual sobre a produção literária. Para ele, falta contato com fontes modernas de 

cultura: “apesar dos seus 20 anos apenas de vida, encontrei os goianos ainda versejando 

em plena era do Simbolismo”. Silveira cita José Godoy Garcia como o único poeta que 

pode ser apontado como modernista, “mesmo ainda muito preso aos cânones de 22”; e 

segue sem baixar o tom, ao contrário, ao ser perguntado sobre quem seriam esses 

escritores que estão “em plena era do Simbolismo”, responde: “Uma porção” e faz a 

lista com Gilberto Mendonça Teles, A. G. Ramos Jubé e Geraldo Vale, então presidente 

da Associação Goiana de Imprensa, entre outros. Sobre eles, afirma: “Timidez é a 

doença deles”. 

Ao tratar de prosa, o crítico faz boas referências a Eli Brasiliense, Ada Curado, 

como ensaísta, e Oscar Sabino Júnior e Elisio de Assis Costa. Quando perguntado sobre 

as livrarias, Homero Silveira fala que a “da terra” chama-se Bazar Oió: “Bem 

aparelhada e com as novidades literárias de São Paulo e Rio”. 

Essa foi a entrevista que encontramos com as críticas de Homero Silveira, mas 

ele também escreveu um texto publicado em O Jornal, do Rio de Janeiro, em que trata 

da produção de Goiás. Não tive acesso a esse material, mas a ele são feitas várias 

referências pelos intelectuais envolvidos, por isso, considero que a repercussão exposta 

a seguir se deu levando em conta as duas publicações. Dois meses depois da entrevista 

ao Última Hora, Silveira envia uma carta a Olavo Tormin falando sobre a tal polêmica. 

A correspondência, de 12 de outubro de 1956, é uma resposta aos jornais que Tormin 
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enviou ao paulista com a repercussão da sua crítica entre os escritores goianos. Segundo 

o texto, as reportagens do Última Hora e de O Jornal foram enviadas pelo próprio 

Silveira para serem divulgadas em Goiânia. Em tom conciliador, o crítico afirma que 

não compreenderam “o mundo de simpatia e de boa vontade” em suas palavras. Silveira 

diz estar dividido entre a melancolia “por vêr que há gente interessada em me indispor 

com meus amigos de Goiás” e a alegria, por saber que sua visita à Goiânia não foi em 

vão, “ao vêr que os meios intelectuais daí reagiram ao impacto de minhas palavras”. 

Rocha concorda com Silveira ao reconhecer que a polêmica pode agir de forma positiva 

no meio literário. 

Silveira afirma que tinha a convicção de que a literatura goiana, “embora dotada 

de talentos verdadeiros”, estava iniciando; e que quem não via isso é porque era 

provinciano e de má vontade. O crítico se refere a essas pessoas como homens que 

“nascem com o complexo de perseguição”, aversos a qualquer crítica. Explica ainda que 

o adjetivo “passadista”, usado por ele, é apropriado: “Mas ser passadista, por acaso, é 

ser burro? Não é. Nem eu disse isso dos poetas de Goiânia”. Segundo o crítico, ele 

preferiu não se calar e apontar os enganos a fazer elogios insinceros. “É isso que 

desejavam?”, questionou. Para finalizar, reafirma seus laços de amizade com Goiás: 

“continuo disposto a criar mil ‘casos’, sempre que resultar no progresso dessa terra e de 

sua extraordinária gente!”. 

É interessante ver essa discussão tomando forma por meio dos textos. A carta, 

principalmente com o tom pessoal que lhe é característico, grita as palavras que nela 

estão escritas. Homero Silveira realmente se mostra preocupado com a repercussão de 

sua crítica e parece surpreso que tenha se dado dessa forma. Entretanto, as divergências 

são naturais no ambiente intelectual e necessárias, até porque, como já vimos, a 

polêmica funciona como um motor dentro de um campo literário que lhe garante 

movimento constante. E, claro, não tem local, ocorre nas periferias e nos centros e é 

bom que assim seja. A opinião do lado do “consagrado” não é melhor do que a do lado 

do “recém-chegado”17. Não necessariamente, mas o debate entre eles é primordial. 

A série de textos gerada por esse conflito, e analisada aqui, foi publicada ao 

longo de cinco edições do Jornal Oió. Esse impresso foi criado somente em fevereiro de 

1957, seis meses após a publicação das críticas, e quatro, depois da carta analisada 

acima. Nesse meio tempo, o assunto, de acordo com alguns intelectuais, foi abordado 

em outros veículos, como a Folha de Goiás, mas obviamente não foi esgotado. Apenas 
                                                           
17 Conceitos trabalhados por Bourdieu. 
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no número de estreia, foram três textos repercutindo a polêmica. Em “A salvação é o 

‘Bode Intelectual’”, Jarmund Nasser defende Homero Silveira e chega a atacar os que 

não o entenderam. Segundo Nasser, o crítico paulista foi franco: “Acho, salvo alguns 

senões, que êle tem razão. E mesmo que não tivesse razão, a sua sinceridade merecia 

respeito. Tentaram responder-lhe. Falaram muito, mas não convenceram ninguém” 

(NASSER, 1957, p. 5). No mesmo sentido, aponta Jacy Siqueira em “A crítica e o 

artista”. O texto é breve, mas fala da importância da crítica construtiva, nem a que acaba 

com o trabalho de anos do artista nem a que é gratuita. Sobre o caso de Homero 

Silveira, ele afirma: “infelizmente em nossa terra [...] não sabemos receber uma crítica” 

(SIQUEIRA, 1957, p. 7). Já em “Crítica da camaradagem”, escrito por Oscar Sabino 

Júnior, Silveira não é nominalmente citado, entretanto, é perceptível o propósito do 

autor ao escrever tal artigo. O crítico goiano elabora o texto em cima da expressão 

“crítica da camaradagem” de Tristão de Ataíde. Reconhece que há crítica feita na base 

das relações pessoais, mas que essas não são maioria e cita Ataíde para defender sua 

posição sobre o tema: “prefiro o crítico honesto ao crítico inteligente” (SABINO, 1957, 

p. 3 e 6). Segundo Sabino, o “crítico inteligente” dá espaço para escritores de segunda 

mão, ao não considerar como mais relevante a qualidade do trabalho analisado. 

Encontramos, no segundo número do Jornal Oió, uma postura mais enfática de 

Nasser, que volta a escrever sobre o tema em “Culto à personalidade”. Nasser afirma 

que o culto à personalidade também existe nos meios literários goianos, “onde já se 

apercebe o surgimento de uma aristocracia intelectual que não admite a menor restrição 

às suas obras e que só se sente bem com o alimento reconfortante da crítica elogiosa” 

(NASSER, 1957, p. 7). Cita um texto de A. G. Ramos Jubé, publicado na Folha de 

Goiás, em que esse reivindica a Bernardo Élis o título de “a mais forte personalidade 

local” e afirma que Homero Silveira se esqueceu do escritor ao se referir à literatura 

goiana. O atrito entre esses dois agentes, Ramos Jubé e Nasser, aumenta a cada texto até 

encontrar um fim mais harmônico, como veremos no final desta análise. Dois meses 

depois, veio a resposta no Jornal Oió. Em “P.S. culto à personalidade”, Ramos Jubé diz 

que Nasser foi injusto ao se referir a ele como o integrante de uma “aristocracia 

intelectual” que não admite críticas e justifica sua colocação em relação a Homero 

Silveira: “Apenas disse eu que Bernardo Élis estava ausente. E não estava?” (JUBÉ, 

1957, p. 3, 4 e 6). 

O romancista Eli Brasiliense é um dos poucos escritores mencionados por 

Silveira em tom elogioso. Em entrevista ao número três do Jornal Oió, quando 
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perguntado sobre as palavras do crítico paulista à literatura goiana, as corrobora: “Muito 

justas e oportunas. Cavalo que anda com passo lerdo precisa de umas lambadas de vez 

em quando. Isto veio despertar-nos para as responsabilidades da hora presente” (Jornal 

Oió, 1957, p. 1 e 8). Pode parecer conveniente aceitar a crítica de Silveira visto que seu 

texto foi elogiado por ele. Entretanto, Eli Brasiliense não foi um ponto de discórdia 

entre os “opositores” de Silveira. Ao contrário, o romancista já tinha uma posição 

estabelecida na época. O motivo da discórdia dos demais estava na ausência de outros 

nomes e principalmente na presença de alguns, citados pelo crítico paulista como 

“atrasados”. 

Situações como essa ajudam a exemplificar as dinâmicas necessárias para se 

caracterizar um campo literário. Portanto, concluo ao citar Silvio Romero: “uma 

literatura pacífica é uma literatura morta” (ROMERO apud ROCHA, 2011, p. 88). 
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HIBRIDISMO E INESPECIFICIDADE NA LITERATURA BRASILEIRA 

CONTEMPORÂNEA: UMA MULTIPLICIDADE QUE NARRA EM OPISANIE 

ŚWIATA 

Michel Machado Flores18 

 

Resumo: 

Uma dissolução das fronteiras entre as diversas formas de arte é o que indicam alguns 

estudos literários, como os de Perrone-Moisés (2005), Maciel (2010) e Garramuño 

(2014). Neles, percebemos que, de maneiras variadas, uma mistura de gêneros textuais, 

assim como de diferentes meios e formatos, é traço marcante de certas obras da 

literatura, das artes visuais e até mesmo da crítica. No estudo de Garramuño (2014), a 

observação dessa tendência leva a autora a sugerir a existência de uma arte inespecífica. 

Este trabalho procura discutir alguns desses apontamentos para, na sequência, propor 

uma leitura e um olhar para uma obra da literatura brasileira contemporânea, Opisanie 

Świata (2013), levando em consideração noções poéticas da literatura e das artes 

visuais. 

 

Palavras-chave: literatura brasileira contemporânea; artes visuais; arte inespecífica; 

Opisanie Świata. 

 

Parecem ser muitas as leituras possíveis e impossíveis do romance Opisanie 

Świata (2013), de Veronica Stigger. Uma delas pode ser a de que se trata da história de 

uma viagem que transita por trem, navio, carta, fotografia, literatura, arte e cinema. 

Viagem que começa na Europa e termina na Amazônia brasileira. É também a história 

de um pai indo em direção a um filho desconhecido. E é sobre um encontro deste pai 

com outro desconhecido (Bopp). É uma obra que ainda pode ter muitas outras leituras, 

pois, como um livro rizoma, uma multiplicidade habita e constrói sua trama de formas e 

sentidos. Ao redor do percurso da viagem que coincide com o início e o fim do 

romance, uma narrativa que se constitui através de diversas formas de narrar, com 

palavras e imagens. Quem a percorre é Opalka, personagem que, vivendo em Varsóvia, 

na Polônia, recebe uma carta do Brasil de um filho, até então desconhecido, que agoniza 

em uma cama de hospital na Amazônia. Natanael, o filho, contando com sua possível 

morte, escreve para o pai que não conhece e envia bilhetes pedindo sua visita. Assim 

começa essa viagem rumo ao desconhecido, na qual o leitor embarca ao lado de Opalka 

e Bopp – personagem ímpar que divide o protagonismo da história acompanhando 

Opalka desde os primeiros passos de seu percurso – senhor e senhora Andrade, Curto 

Chivito, Hans, dona Oliva e as Olivinhas, entre outros. 

 

                                                           
18 Graduado em Letras pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS); mestrando em Teoria 

da Literatura pela Pontifícia Universidade Católica do Rio Grande do Sul (PUCRS); bolsista CNPq. E-

mail: michel.flores@acad.pucrs.br. 
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A multiplicidade que narra em Opisanie Świata (2013) se mostra não apenas 

pelos nomes de seus personagens, referências claras às figuras da arte e da literatura 

europeia e brasileira, mas também pelas formas que constituem essa narrativa. Sua 

leitura acontece através de um trânsito por diferentes gêneros textuais e meios, como 

cartas, fotografias, trechos narrados em terceira pessoa, anotações, uma canção, um 

poema, cartões postais, anúncios de jornal do século XX etc. Junto a isso, 

acompanhamos essa viagem conhecendo aos poucos partes do passado de Bopp e 

Opalka. É uma leitura que junta pedaços, fragmentos heterogêneos que, ao mesmo 

tempo em que se mostram soltos, em aberto, contam uma história. Da História para a 

história, alguns desses fragmentos são apropriações da literatura, da arte, da crítica e até 

de experiências vividas pela autora. Essa junção de elementos aparentemente díspares, 

além de possibilitar diversas leituras, aponta para uma possibilidade de narrar com a 

literatura, o arquivo e outras artes, jogando com e problematizando categorias artísticas.  

 

Hibridismo e inespecificidade: uma expansão das linguagens artísticas 
Mesmo com propostas e atitudes diferentes, muitos estudos literários coincidem 

em afirmar que as fronteiras (sempre instáveis) da literatura, da arte e da crítica, em 

certas obras, se entrecruzam ou até mesmo se apagam. Sobre essa questão, a teoria da 

literatura tem como uma de suas marcas a criação de conceitos como o da 

intertextualidade, que nos remete à noção de texto como uma mosaico de citações, à 

imagem do palimpsesto, entre outros desdobramentos – conceitos importantes sobre os 

quais muito já foi dito. No entanto, parece que, além da conhecida presença de um texto 

em um novo texto, o fenômeno da mistura de referências, gêneros, formas, poéticas etc. 

na constituição de uma nova obra ganha nuances e formas novas na contemporaneidade, 

diferente da qual foi pensada sob o sentido da intertextualidade.  

 

Alguns dos trabalhos que atestam tal afirmação são, por exemplo, o de Perrone-

Moisés (2005), que discute o caráter crítico do texto literário e o caráter literário do 

texto crítico, mostrando que as diferenças hierárquicas e de discurso entre a crítica e a 

literatura analisadas pela autora se atenuaram desde a metade do século XX. Autores 

como Roland Barthes, Michel Butor e Maurice Blanchot produziram obras que hoje são 

vistas como literárias ao mesmo tempo em que são críticas porque, com seu modo de 

existência, questionam a autonomia dessas formas. Na literatura brasileira 

contemporânea, um hibridismo de gêneros textuais, formas e formatos na constituição 

do texto é traço cada vez mais marcante, segundo Maciel (2010). Ao tratar das “ironias 

da ordem” no ato classificatório, a autora salienta que “desde que existem gêneros, 

existem as misturas” (p. 108); no entanto, atualmente, “as misturas têm se tornado um 

valor de nossa época” (p. 109). Pensando o hibridismo textual presente na obra de 

alguns autores, como Ana Cristina Cesar e Armando Freitas Filho, Maciel propõe a 

expressão escritas transgênicas “para designar o texto híbrido que se compõe de 

cruzamentos, enxertos, mesclas, justaposições de diferentes gêneros textuais” (p. 112). 

Ainda que trate de obras da literatura e das artes visuais para refletir sobre a 

insuficiência dos sistemas de classificação, quando se detém à literatura, a autora 

concentra-se a pensar a mistura de gêneros no texto verbal das obras com as quais 

desenvolve seu argumento. 

 

Com uma abordagem que busca refletir sobre uma estética contemporânea, o 

estudo de Garramuño (2014) sugere relações entre obras da literatura e de outras artes a 

partir de um traço em comum: a inespecificidade. Sua proposta parece ser diferente da 

que estuda o hibridismo formal e a mistura de linguagens que perpassa certas obras. 
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Garramuño parte da afirmação de Rancière de que a arte é a manifestação de um 

pensamento fora de si e busca pensar obras da literatura e de outras artes através da 

criação de um conceito que ultrapassa as categorias de gênero. Faz isso recorrendo a 

obras das artes visuais e da literatura que se constituem pela mistura de elementos de 

diversas formas artísticas, identificando nessas obras um discurso contra o específico. 

Para a autora, essa busca seria um traço do contemporâneo e teria a ver também com a 

criação de novas formas de narrar e de fazer arte, característica que identifica na 

produção de Nuno Ramos, Carlito Azevedo, Luiz Ruffato, Sylvia Molloy, Tamara 

Kamenszain, entre outros. 

Hibridismo e inespecificidade são algumas das maneiras possíveis de se ler e ver 

Opisanie Świata (2013). Por mais que esta possa ser entendida como uma obra literária 

(apresenta-se no formato livro), sua trama se forma com a montagem intercalada de 

fotografias, entre outros documentos provenientes de pesquisa historiográfica, cartas, 

relatos de viagem e um narrador em terceira pessoa que descreve episódios dessa 

história. Todos esses elementos corroboram e integram a narrativa. Palavra, imagem, 

montagem, entre outros, são elementos que narram. E, da forma com que Opisanie 

Świata (2013) nos mostra e nos conta sua história, percebe-se que o que ali narra é a 

literatura junto às artes visuais, inclusive o cinema. A apropriação de documentos que 

são utilizados na construção de uma ficção, a montagem de elementos variados que 

contam uma história sem apagar seus intervalos, seus cortes, e um narrador que 

descreve episódios dessa viagem a partir de um ponto de vista semelhante ao de uma 

câmera atuam como linhas visíveis dos estratos e territorialidades que formam a 

narrativa. Há ainda movimentos no interior do texto que lembram poéticas das artes 

visuais, como a apropriação e a colagem praticadas por Kurt Schwitters e a forma 

particular de pintar de Roman Opalka, quando preenche telas com a enumeração do 

tempo (ver Stigger, 2013, p. 55-56). Cinema, arte e literatura, nessa narrativa, são linhas 

que se mostram mas que também carregam consigo fugas, referências escondidas e 

possibilidades de outras leituras. Dessa maneira, Opisanie Świata é uma obra que nos 

incita a pensar a possibilidade de se contar uma história com e além da palavra, através 

da mistura de elementos de diferentes artes.  

 

O livro como um rizoma 

Um conceito caro para a filosofia de Deleuze e Guattari (1995) é o de rizoma, a 

partir dele, muitas outras questões do pensamento desses filósofos são desenvolvidas. 

Trata-se de um conceito amplo, complexo, que este trabalho não é capaz de abordar 

com rigor. No entanto, é difícil entrar em contato com tais ideias sem lembrar da forma 

narrativa de Opisanie Świata (2013). Por isso, optou-se por correr o risco de trazer 

algumas ideias, mesmo incipientes, que compõem a teoria do rizoma. Pelo que se pode 

entender, o rizoma é um conceito, um sistema, uma ideia de mundo, que agrega muitos 

elementos, dentre os quais, faz parte o livro. Desde as primeiras linhas de Mil Platôs 

(1995), o rizoma é elucidado com a figura do livro: “Num livro, como em qualquer 

coisa, há linhas de articulação ou segmentaridade, estratos, territorialidades, mas 

também linhas de fuga, movimentos de desterritorialização e desestratificação” (p. 12). 

Todas essas linhas e movimentos formam um agenciamento, uma multiplicidade, um 

rizoma, termos que ora parecem se equivaler, ora parecem se diferenciar, 

complementando-se. Deleuze e Guattari (1995) pensam a literatura e o livro como 

agenciamentos que fazem “rizoma com o mundo” (p. 20). Para isso, discorrem sobre 

duas formas de livro: o livro raiz e o livro rizoma. O primeiro seria o livro clássico com 

sua crença enraizada de que o livro é a imagem do mundo. O livro raiz está relacionado 

à ideia de representação, de uma arte que imita o mundo e, por isso, se insere dentro de 
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uma lógica binária (mundo – obra; realidade – ficção etc.). Também é possível aqui 

incluir a ideia da centralidade que o narrador ocupa em muitos dos romances clássicos 

da literatura. Para contrapor essa imagem, pensando que a natureza não se comporta 

dentro dessa lógica, Deleuze e Guattari vão defender a ideia do livro rizoma. Este rompe 

com a ideia de representação porque não possui um centro, uma raiz central, sua 

imagem é a da raiz fasciculada. Para os autores, neste grupo estariam os livros da 

modernidade, como os de Joyce, Burroughs e até os aforismos de Nietzsche. Textos 

que, como as palavras de Joyce, “quebram efetivamente a unidade da palavra”; ou, 

como o método cut-up de Burroughs, realizam “a dobragem de um texto sobre outro”; 

ou, ainda, como os aforismos de Nietzsche, “quebram a unidade linear do saber à 

medida que remetem à unidade cíclica do eterno retorno, presente como um não sabido 

no pensamento” (Deleuze; Guattari, 1995, p. 14-15). Assim, mesmo sem buscar 

representar o mundo, o livro rizoma seria a imagem do mundo, de um mundo que é 

múltiplo, que é caos.  

 

Se “uma das características mais importantes do rizoma talvez seja a de ter 

sempre múltiplas entradas” (Deleuze; Guattari, 1995, p. 22), talvez também seja esta 

uma das possíveis leituras de Opisanie Świata (2013). Como já foi sugerido no decorrer 

deste trabalho, há uma multiplicidade que habita e constitui essa obra, seja pelas 

referências variadas que se encontram na trama, seja por seu jogo exploratório com 

diferentes gêneros e formatos. Além disso, Opisanie Świata (2013) cria o impossível 

que a literatura possibilita ao narrar o encontro em um mesmo navio (história) de 

personagens que não se encontraram dessa maneira na História, como Roman Opalka, 

Raul Bopp, Kurt Schwitters, Oswald de Andrade e Tarsila do Amaral. Não são apenas 

os nomes dessas figuras que são apropriados pela autora na construção de sua narrativa, 

a apropriação acontece também com a inclusão de trechos de cartas, livros e 

documentos provenientes de uma pesquisa de arquivo e inseridos no interior do texto. 

Esses fragmentos aparecem no decorrer da história sem destaque. Apenas ao final do 

romance a autora manifesta as diversas referências que serviram de base para a criação 

de sua história, como obras literárias, filmes, documentos e até eventos vividos por 

Stigger. Dessa maneira, na forma de narrar encontrada por Veronica Stigger, pedaços da 

História (textos, fotografias documentos) são roubados, revisitados, rearranjados, 

incrementados, dobrados e recriados a partir do presente de uma escrita. E é importante 

salientar que esta apropriação não está a serviço de uma recriação que busque uma 

representação, e sim de um exercício literário que cria uma história particular do século 

XX, com tons de absurdo, mas que também pode ser vista como crítica da realidade. 

Essa multiplicidade visível que constrói Opisanie Świata (2013) desafia também a 

entidade do narrador na literatura e sua posição de centralidade, visto que trechos 

narrados por um narrador onisciente são intercalados por documentos de arquivos, entre 

eles, fotografias, e partes de um relato de viagem supostamente escrito pelo personagem 

Opalka. Todos esses elementos narram e cada um conta uma história própria ao mesmo 

tempo em que compõem a história do romance. Se há alguma centralidade no gesto do 

narrador de Stigger, esta seria a da ação de montar narrativas diversas criando uma 

história que contém muitas outras histórias e sentidos. Como no livro rizoma de 

Deleuze e Guattari, este livro parece ser “feito de matérias diferentemente formadas, de 

datas e velocidades muito diferentes” (p. 11), ao se constituir numa multiplicidade que 

faz rizoma com a literatura e as outras artes, ou num modo de existência inespecífico. 
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A POLÊMICA EM REVISTA:  

BRUNO TOLENTINO, UM CRÍTICO EM AÇÃO 

 

 

Nívia Maria Santos Silva19 

 

 

Resumo: O presente trabalho se voltará para a produção crítica do poeta Bruno Tolentino, dedicando-se a 

sua atuação enquanto colaborador de periódicos na década de 1990. Este estudo parte do pressuposto de 

que Tolentino, por meio dessa produção, lutou contra o arrefecimento da força da opinião e pela 

restauração da figura do crítico humanista, para fazer de suas resenhas e ensaios plataformas de uma 

tomada de posição estético-literária. Levando em consideração o contexto do jornalismo cultural dos anos 

1990 no Brasil, este trabalho tem o objetivo de investigar tais hipóteses por meio do exame da estratégia 

da polêmica aplicada por Tolentino. Para tanto teremos como principal corpus de análise as seções 

Ensaio, Livros e Notas, da revista Bravo!  

 

Palavras-chave: Bruno Tolentino. Jornalismo cultural. Polêmica. 

 

 

Quando comecei a estudar a obra de Bruno Tolentino, trabalhava com a hipótese 

de que a sua figuração de polemista havia sobrepujado sua condição de poeta. Depois de 

muitas leituras, debruçada sobre suas produções e perscrutando sua vida literária, fui 

percebendo, no entanto, que essa questão não era tão simples e que merecia ser 

problematizada. Agora, percebo que a relação entre o polemista e o poeta é mais de 

complementariedade do que de concorrência. Isso porque fui entendendo que sua 

atuação polêmica se confunde com a sua ação enquanto crítico literário e, por causa do 

investimento presente em seus textos críticos em defesa de um programa poético 

próprio, parece-me equivocado pensar a sua obra poética prescindindo de sua obra 

crítica e vice-versa. O que acredito hoje é que a intervenção crítico-polêmica tolentiana 

em vez de eclipsar sua poesia, serve-lhe de esteio. Daí a importância de colocar a 

polêmica tolentiana em revista, ou seja, buscá-la novamente e rever-lhe os contornos. 

                                                           
19 Doutoranda em Literatura e Cultura pelo PPGLitCult-UFBA, pesquisadora CAPES. 
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Sua atuação como polemista ocorreu em paralelo com a sua atuação como poeta. 

Na década de 1990, não apenas lançou muitos de seus livros de poesia (As horas de 

Katharina, Anulação e outros reparos, Os deuses de hoje, A balada do cárcere, Os 

sapos de ontem) como também, concomitantemente, escreveu um grande número de 

ensaios e resenhas em periódicos. Sua colaboração para o jornalismo cultural se iniciou 

de forma esporádica em suplementos de jornais, como o Caderno de cultura de O 

Estado de São Paulo. Na segunda metade dos anos 1990, entretanto, sua presença no 

jornalismo cultural tornou-se mais constante com o surgimento de revistas do segmento 

cultural. Tolentino encontrou nelas um espaço oportuno para a publicação da maioria de 

sua produção crítica já que, seguindo um caminho oposto aos jornais, nelas ocorria o 

restabelecimento do espaço para o ensaísmo e para a crítica não especializada. Nesse 

contexto, a Bravo! passou a ser o periódico privilegiado por Tolentino como veículo de 

comunicação adequado para ser sua tribuna.  

A Bravo! era uma revista cultural sofisticada, com caro projeto gráfico, 

impressão esmerada, padrão editorial de alto nível, que apresentava, além de agenda de 

shows e espetáculos, dossiês monotemáticos e páginas dedicadas ao ensaio e à resenha 

crítica. Além disso, muitas de suas colunas eram assinadas por artistas que escreviam 

sobre arte em geral, pautados em sua própria experiência artística. Existia na Bravo! 

uma abertura para o não-jornalista, para o não-especialista e, consequentemente, para as 

ideias pessoais, para publicação de textos opinativos. Isso tudo fazia da Bravo! um 

terreno fértil para a polêmica de Tolentino já que o texto polêmico é um gênero textual 

mais propício à opinião do que ao exame ou à análise.  

Quando revistei os textos de Tolentino escritos para a Bravo!, percebi, por 

exemplo, que, ao apresentar um poeta, comentar um livro ou falar de acontecimentos 

literários, o poeta não deixava de dedicar-se a deslegitimar aqueles que não convergiam 

com seu projeto poético e que, em sua opinião, alcançaram a consagração sem que para 

tal contassem com o devido mérito literário. É como se seus textos fossem pretextos 

para a divulgação de sua opinião sobre o fazer poético, mais que isso, a defesa de sua 

postura estético-literária, a defesa de sua própria poesia.  

Vale salientar também que percebi que esses textos ora recuperavam ora 

antecipavam muitas das críticas contidas em outras de suas produções publicadas em 

outras plataformas, como nos suplementos literários de jornais diários e em entrevistas, 

em depoimentos e nos prefácios e posfácios de seus próprios livros de poesia, uma 
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estratégia que colaborou para que o discurso crítico instaurado por Tolentino se tornasse 

reincidente e atingisse novos leitores, tomando novo fôlego. 

Ver seus textos críticos dessa forma me fez colocá-los no patamar de manifestos, 

de investimento no campo literário brasileiro, ou melhor, de tomada de posição. 

Entendo tomada de posição aqui, pela clave conceitual bourdieusiana, como uma aposta 

do autor em assumir uma nova posição campo literário. Quer dizer, tomada de posição 

seria a atuação do agente, por meio da qual o autor se inscreve no campo, estabelecendo 

seus adversários, visando alcançar um lugar de maior prestígio.  

Posso ilustrar o que estou querendo dizer com o texto “A S. Paulo-como-ideia. A 

cidade já não é a última sala vazia da Sorbonne”.  Escrito para a seção Ensaio! da 

revista Bravo!, essa matéria promete falar do livro de ensaios de Luís Augusto Fischer, 

“Para fazer a diferença”, mas aparenta mesmo ser uma desculpa para Tolentino revisitar 

críticas já realizadas por ele ao primeiro modernismo e à poesia concreta. Nesse texto, 

contra Mário e Oswald de Andrade, Tolentino decreta: “Tratar suas obras, todas 

falhadas, como ícones totêmicos e fazer de Erico Veríssimo e Simões Lopes Neto 

‘passadistas seculares’ [...] é roteiro de chanchada.” (1999a, p. 26, grifo do autor). 

Contra os concretistas, considera sua poética uma herança desse primeiro modernismo, 

que seria uma “Forma ideológica de substituir o bolo pela receita” (1999a, 1p. 26). 

Critica, sobretudo, o modernismo oswaldiano recuperado pelo próprio Concretismo, 

deixando a análise do livro de Fischer para o segundo plano.  

Outros julgamentos semelhantes a esses foram publicados de forma recorrente 

em diversas de suas colaborações para própria Bravo!, especialmente de 1997 a 2000. A 

forma polêmica como essas apreciações depreciativas são feitas e o fato de já terem sido 

realizadas anteriormente por Tolentino em muitas de suas produções críticas e poéticas, 

como na resenha “Crane anda para trás como caranguejo” (Tolentino, 1994, p. 1-2) e 

nos livros Os sapos de ontem (Tolentino, 1995) e A balada do cárcere (Tolentino, 

1996b), me permitiram pensar essa ação como uma estratégia do poeta crítico que dizia 

ter a missão de mudar o instituído no que costumava chamar de “República das Letras” 

(Tolentino, 1996a, p. 8).  

Avançando um pouco mais, pude perceber também que a Bravo! não foi apenas 

um canal para críticas contumazes de Tolentino, mas também um veículo utilizado para 

ampliação de seu discurso crítico. Essa inferência se pauta no fato de Tolentino passar a 

investir contra a poesia da década de 1970, geralmente associada à geração marginal. 

Sobre ela, no texto “A lorota de Ipanema”, apresentado na seção “Notas” da revista 
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Bravo!, Tolentino afirma, que é “uma nova versão canônica do banal e do gratuito” 

(1998, p. 64). Vários textos de Tolentino repetem o mesmo expediente. Na resenha 

“Berimbau de Barbante”, ele rechaça o livro Envio meu dicionário, cartas e alguma 

crítica, de Paulo Leminski e Régis Bonvicino (editora 34/1999). Com o título já em tom 

de deboche, o texto de Tolentino, a pretexto de ser uma resenha, parece mais uma 

objeção a uma escolha estética que o crítico considera de “Dicção rala, ideias curtas, 

cultura de almanaque” (Tolentino, 1999d, p. 45).  Para ele, tais características colocam 

Leminski, com um fazer poético “axiomático” e “vazio” (1999d, p. 45), mais próximo 

do imediatismo do entretenimento, do mercado publicitário do que da poesia. Mais que 

isso, o classifica como um pocket poet, que Tolentino define como um poeta “com 

filosofia de publicitário, ritmos de mingau, versalhada instantânea e rimas de muleta” 

(1999d, p. 45), um modelo poético, que Tolentino, da mesma forma que fez com o 

modernismo de Mário e Oswald de Andrade e com o Concretismo, rebaixa à receita e 

que a seu ver não poderia ser legitimado. E Tolentino não para por aí, pois, ao utilizar o 

espaço concedido pela revista à resenha, aproveita para emitir sua opinião, em tom 

professoral, também acerca de outros poetas: 

 

É preciso arquivar e esquecer Leminskis e Anas Cs, Cacasos, e Gugus, 

confusos e confrades. É preciso em seguida ler com toda a calma o que, da 

Arcádia Mineira ao Condor baiano, de Gonçalves a Manuel Bandeira, de 

Drummond a Cabral e de Cecília a Adélia [...] (TOLENTINO, 1999, p. 45). 

 

Afirmações como essa em destaque iam me confirmando a ideia de que 

Tolentino, ao recusar nomes da literatura brasileira, estava investindo na legitimação de 

outros nomes, inclusive do dele próprio. Orientada pela teoria dos campos de Bourdieu, 

passei a crer que uma das apostas centrais das rivalidades que Tolentino instituía é “o 

monopólio do poder de dizer com autoridade [...] quem é escritor e quem tem 

autoridade para dizer quem é escritor” (Bourdieu, 1996, p. 253). Esse movimento de 

Tolentino, de um texto para o outro, polemicamente, ia criando contrapontos, oposições. 

Na seção “Livros”, de Bravo!, fez sua aposta, por exemplo, em Alberto da 

Cunha Melo, enaltecendo o livro Yacala: “O pernambucano Alberto da Cunha Melo 

renova e amplia a poesia maior do Brasil com um magistral canto narrativo em mais de 

1.500 octossílabos” (1999e, p. 138). Nesse julgamento, pude perceber um juízo de valor 

que tenta orientar a leitura, “renova e amplia a poesia maior do Brasil”, e uma escolha 

estética que vai ao encontro da própria poética tolentiana, como no elogio ao “canto 

narrativo” adjetivado de “magistral”. Tolentino investe a favor da narratividade e não 
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por coincidência seus próprios poemas apresentam, muitas vezes, a narratividade como 

uma marca, como em A balada do cárcere, conjunto de poemas que contam liricamente 

a história de Nick, suposto companheiro de prisão de Tolentino que, por estrangular a 

mulher, foi condenado à prisão perpétua em Dartmoor20.  

Vale sublinhar ainda a menção à quantidade de versos octossílabos, o que me faz 

pensar que o poeta-crítico enaltece o labor versificatório, o número de versos 

metrificados é algo a ser ainda reconhecido e enaltecido, por isso destacado já na 

chamada de seu ensaio. Cabe lembrar que o poeta pernambucano é o criador de uma 

forma fixa chamada de retranca e que, alguns anos depois dessa matéria jornalística, 

Tolentino seria o responsável por escrever o posfácio do livro de Cunha Melo, Dois 

caminhos e uma oração, lançado em 2003, no qual indica: “Leiam e confiram, meninos, 

eu li, vi e ouvi o caso mais espetacular de alta poesia narrativa em nossa lira [...]” 

(Tolentino, 2003, p. 347). Ao chamar o leitor de “meninos”, deixa a ideia de que está 

falando com pessoas ainda em formação, pessoas sobre as quais pode exercer alguma 

influência. Acrescento também que a convicção com que realiza essa afirmação é 

coerente com outras declarações realizadas por Tolentino em Bravo!, como a que diz 

que “Cunha Melo amplia a lição cabralina, resumindo e expandindo sua própria arte a 

ponto de tornar irrefutável sua definitiva presença entre os grandes de nossa lírica” 

(Tolentino, 1999e, p. 138). Colocações como essas dialogam entre si e me provocam a 

pensar que, mais do que comentar o livro, Tolentino reafirma seu investimento na 

legitimação do projeto poético de Cunha Melo, chamando para si a autoridade de dizer 

quem é ou não poeta. 

Como esses, muitos outros textos de Tolentino ratificam essa ideia. Antes 

mesmo da matéria “A tentação de Yacala”, publicada pela Bravo!, Tolentino já havia 

anunciado o livro Yacala na seção Notas, na qual realiza um comentário intitulado 

“Triunfo da lira”, em que não fala apenas de Cunha Melo, mas também aproveita para 

revelar mais de suas preferências/apostas poéticas:  

 
O Ano Domini de 1998 terá abalado o calendário poético do país. Primeiro 

Adélia Prado, mais cintilante que nunca em Oráculos de maio. No mês 

passado, o novo Ferreira Gullar, primus inter pares, com um sensacional 

negativo do retrato do artista quando grande; em Várias Vozes, o mestre do 

passado a limpo ressurgiu firme, enxuto, essencial. E eis que agora vem-nos 

chumbo grosso e outro fino, a fortíssima mistura de Alberto da Cunha Melo, 

nossa terceira grande voz pós-cabralina. Aguardem seu monumental Yacala 

                                                           
20 Bruno Tolentino foi preso na Inglaterra por tráfico de drogas e formação de quadrilha. Condenado, 

passou por prisões inglesas, chegando a cumprir parte da pena em Dartmoor. 
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(homem no dialeto banto), pela Ed. Gráfica Olinda. [...]. (Tolentino, 1999d, p. 

104, grifos do autor). 

 

A beligerância com que realiza essa exclusão/seleção me faz vê-lo como um 

agente em enfrentamento com outros agentes do campo em busca de sua própria 

consagração. Por isso, reconheço na opção por Gullar mais do que uma preferência 

literária, reconheço uma forma de escolher um lado, já que o poeta maranhense era um 

dos dissidentes da poesia concreta, inclusive um dos que mais polemizava contra esse 

movimento, principalmente, contra Augusto de Campos, desafeto preferencial de 

Tolentino. Seguindo o mesmo raciocínio, compreendo que a escolha por Adélia Prado 

também tem seus desdobramentos. Ela se lança no campo literário brasileiro nos anos 

1970, mesma década de lançamento do primeiro livro de Ana Cristina Cesar. Com a 

mesma segurança que no texto “A lorota de Ipanema” desconsidera Ana C. enquanto 

poeta, Tolentino elege, em “Epifanias de um coração disparado”, Adélia como “a 

poetisa do ritmo, do instante e do precário indizível” (Tolentino, 1999b, p. 56).  

Vale lembrar que Haroldo de Campos, um dos fortes nomes do Concretismo, 

negava a poética de Adélia Prado21 e Adélia, por sua vez, em poemas como “A 

formalística”, no qual apresenta versos como “O poeta cerebral tomou café sem açúcar” 

(Prado, 1991, p. 380), realiza uma poética de negação dos ideais concretistas, que vem 

muito a calhar com os pressupostos das críticas de Tolentino, as quais são, acima de 

tudo, anticoncretista. Diante disso, fui levada a interpretar o elogio de Tolentino a 

Ferreira Gullar e a Adélia Prado não só como uma predileção pessoal e desinteressada, 

mas como uma forma de rivalizar contra determinados códigos literários, por isso uma 

tomada de posição.  

Essas minhas deduções são reforçadas por afirmações do próprio Tolentino, 

como esta na qual afirma que tem o objetivo de dar “o recado ao jovem artesão do verso 

no pórtico do novo milênio” (1998, p. 64). Ou seja, a formação e a divulgação de seu 

cânone particular seria uma maneira de criar aos novos poetas outras referências 

literárias, ao que parece referências distintas das privilegiadas pelo paideuma 

concretista. Tolentino assume para si a missão quase pedagógica de orientar as escolhas 

estéticas dos jovens poetas, agindo como um crítico humanista. Digo crítico humanista 

em oposição ao crítico formalista ou ao crítico especializado e no sentido de ser um 

crítico que pretende apresentar uma dimensão educativa à medida que demonstra 

                                                           
21 Em entrevista ao programa Roda viva, em 1996, Haroldo de Campos, ao ser perguntado acerca de sua 

postura sobre a poesia de Adélia Prado, respondeu: “Não é uma poesia que a mim interesse”. Disponível 

em < https://www.youtube.com/watch?v=0LcTkGEiV-U> Acesso em nov. 2016 
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preocupação em orientar a experiência estética do leitor, por meio do exercício do poder 

de indicar o certo e o errado, o bom e o ruim e influenciar gostos, desempenhando a 

função de moderador cultural. 

O texto “A S. P.-como-ideia” ilustra bem essa atuação. Nele, há declarações 

como esta: “O modernismo que mudou o país não se fez em São Paulo, mas no resto do 

Brasil, em Minas, no Nordeste” (Tolentino, 1999a, p. 26) e esta “ainda não existe uma 

grande literatura paulista” (Tolentino, 1999a, p. 26). Ambas sugerem outro mapeamento 

da literatura nacional e um consequente desejo de alteração de seu cânone, apresentando 

a ambição de reescrever aquilo que até os compêndios escolares já tinham consolidado. 

É com base nisso que cheguei à percepção de que as opiniões polêmicas de Tolentino 

investem na desqualificação de ideias já incorporadas pelo campo literário brasileiro. 

Os traços do crítico humanista aparecem em todos os demais textos da Bravo! 

citados neste trabalho: “Lorota de Ipanema”, “Berimbau de barbante”, “A tentação de 

Yacala”. Todos eles baseiam-se na potência da opinião, abstendo-se da análise 

propriamente dita, e apresentam certa erudição e ecletismo, demonstram domínio de 

idiomas e conhecimento sobre artes. Isso me leva a crer que Tolentino investia na força 

de seu capital cultural para realização de apreciações fundamentadas em conhecimentos 

de mundo e juízos de valor. Quero dizer que as leituras literárias de Tolentino abriam 

mão das teorias literárias e mais emitiam concordâncias e discordâncias do que 

realizavam análises, por isso as situo próximas da subjetividade das críticas chamadas 

impressionistas. Faz parte também das características de seus textos críticos a força 

expressiva de sua retórica que se confundia, muitas vezes, com agressividade, e os 

posicionamentos, frequentemente, polêmicos, criando antagonismos. O próprio 

Tolentino frisava que era herdeiro “da combatividade crítica de José Guilherme 

Merquior. [...] Aqui [no Brasil], com esta independência, cultura, erudição e 

combatividade, não tem outro que nem eu.” (1996a, p. 8).  

Até o momento, a problematização da combatividade retórica da atuação de 

Tolentino me mostrou que ele investia na preservação de seus próprios valores literários 

de raízes romântico-classicizantes, conciliando o trabalho da forma, geralmente 

metrificada e rimada, muitas vezes de teor narrativo, com um conteúdo metafísico-

filosófico, contra os extremos do esteticismo objetivista e da informalidade subjetivista, 

que ele identificava no Concretismo e na poesia marginal. Essa leitura, possibilitada 

pelo material estudado a partir da orientação da teoria dos campos de Bourdieu e seu 

conceito de tomada de posição, leva-me a afirmar que, em vez de competir ou 
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prejudicar, o crítico-polemista Bruno Tolentino pretendia colaborar com a legitimação 

do poeta Bruno Tolentino.  

Quando associo a atuação de Tolentino no jornalismo literário à tomada de 

posição, faço por vê-la como uma forma de Tolentino “manifestar -se” e, mais que isso, 

“posicionar-se”, também vejo no sentido de “ocupar um lugar”, de “tomar um lugar 

para si”. Levando em consideração que no campo literário “existir é diferir, isto é, 

ocupar uma posição distinta e distintiva” (Bourdieu, 1996, p. 271), posso dizer que os 

textos crítico-opinativos de Tolentino afirmavam a sua diferença, para fazê-la conhecida 

e reconhecida. Penso que Tolentino, por meio de sua intervenção polêmica na crítica 

literária brasileira, não apenas praticou um jornalismo de cunho humanista-pedagógico, 

que objetivava orientar a formação do público leitor, mas, acima de tudo, almejou 

afirmar sua identidade com o objetivo de consolidar seu nome de autor. 
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A violência contra a mulher em contos de  

Beijo, boa sorte, de Ana Elisa Ribeiro 

 

 

Paula Queiroz Dutra22 

 
We shall by morning 

Inherit the earth. 

Our foot's in the door. 

 

Mushrooms, Sylvia Plath 

 

 
Resumo:  
Este trabalho tem por objetivo problematizar a representação da violência contra a mulher em alguns dos 

contos reunidos no livro Beijo, boa sorte (2015), da escritora mineira Ana Elisa Ribeiro. Entre o cotidiano 

e a memória, os contos abordam as várias formas de violência contra a mulher presentes em nossa 

sociedade. Com base na crítica literária feminista e nos estudos de gênero, buscamos investigar de que 

forma a autora subverte os papéis de gênero tradicionais no intuito de desenvolver uma crítica à violência 

contra a mulher em seus escritos. 

 

Palavras-chave: violência contra a mulher, ficção contemporânea, contos, Ana Elisa Ribeiro. 

 

 

 

A violência contra a mulher é um dos temas mais prementes e atuais dos estudos 

feministas. Seu reconhecimento, um tanto recente, de se constituir em uma violação dos 

direitos humanos, foi um passo importante para o surgimento de políticas de combate à 

violência de gênero. De acordo com Lei 11.340 de 2006, também conhecida como Lei 

Maria da Penha, “configura violência doméstica ou familiar contra a mulher qualquer 

ação ou omissão baseada no gênero que lhe cause morte, lesão, sofrimento físico, sexual 

ou psicológico e dano moral ou patrimonial”23. 

Em suas diversas formas, a violência de gênero, termo mais amplo que abarca a 

violência doméstica e a violência intrafamiliar, revela a assimetria que estrutura nossa 

                                                           
22   Doutoranda em Literatura na Universidade de Brasília (UnB). E-mail: qpaulad@gmail.com 
23 BRASIL, Lei 11.340. Disponível em: http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_ato2004-

2006/2006/lei/l11340.htm 
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sociedade e que estabeleceu, de forma arbitrária, a ideia de que existe uma 

superioridade dos homens sobre as mulheres. Como observado por Pierre Bourdieu em 

A dominação masculina, as estruturas de dominação não podem ser pensadas fora da 

história e são: 

produto de um trabalho incessante (e, como tal, histórico) de reprodução, para 

o qual contribuem agentes específicos (entre os quais os homens, com suas 

armas como a violência física e a violência simbólica) e instituições, famílias, a 

Igreja, a Escola e o Estado. (BOURDIEU, 2014, p.55) 

 

Segundo Elaine Showalter (1989), como categoria de análise, o gênero marcou 

uma grande transformação nas ciências humanas nos anos 1980. Do ponto de vista da 

crítica literária, tornou-se um elemento indispensável para se pensar desde a produção e 

a circulação do discurso literário, e também a sua própria análise, uma vez que “todo 

discurso é necessariamente uma fala sobre gênero, se considerarmos que em toda língua 

o gênero é uma categoria gramatical que tem o masculino como o padrão” 

(SHOWALTER, 1989, p.1). Mas falar de gênero, como destaca Showalter, “é falar 

sobre homens e mulheres”, buscando compreender de que forma as diferenças 

interferem na ordem social24. Para Showalter (1989, p. 3), a introdução do gênero como 

categoria de análise gerou uma transformação intensa nos estudos literários e, 

principalmente, na crítica literária feminista, que passou a investigar de que forma toda 

leitura e escrita de textos literários, seja ela produzida por homens ou mulheres, é 

marcada pelo gênero. Showalter também destaca a importância que o gênero teve para 

revelar a necessidade de se pensar, em conjunto, outras categorias importantes como 

raça, etnia e classe, sem as quais falar de gênero seria uma análise igualmente parcial, e 

seu papel em aproximar a crítica feminista do estudo das minorias. 

Showalter, assim como Bourdieu, observa que as relações de gênero são, na 

verdade, relações de poder: 

gênero não é apenas uma questão de diferença, o que presume que os sexos 

sejam distintos e iguais; mas de poder, já que observando a história das 

relações de gênero encontramos assimetria sexual, desigualdade e dominação 

masculina em qualquer sociedade. (SHOWALTER, 1989, p. 4)25 

 

Desse modo, é importante observar como autoras contemporâneas como Ana 

Elisa Ribeiro, ao retratar as diferentes formas de violência cometidas contra as mulheres 

                                                           
24O termo violência de gênero, portanto, implica em pensarmos a violência sofrida tanto por homens 

quanto mulheres por motivo de gênero. Por conta do recorte escolhido, concentraremos nossas 

observações na violência sofrida pelas mulheres. 
25 “gender is not only a question of difference, which assumes that the sexes are separate and equal; but of 

Power,, since in looking at the history of gender relations, we find sexual assymetry, inequality, and male 

dominance in every known society” (tradução minha) 
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em seus escritos, contribuem para questionarmos e refletirmos sobre as relações de 

poder que permeiam a sociedade e, quase sempre, ratificam uma naturalização da 

violência contra a mulher. Reunindo textos curtos que se aproximam do conto pela 

forma sucinta com que descrevem o enredo e as personagens e que estão em 

consonância com o ritmo acelerado e, porque não dizer, fragmentado dos tempos 

modernos, o livro Beijo, boa sorte (2015) apresenta histórias de mulheres, de diferentes 

idades e classes sociais; histórias de família, tão comuns como as nossas próprias 

lembranças; histórias de amor, que nos convidam a refletir sobre os “finais felizes”. Os 

sete minicontos que analisaremos a seguir foram retirados da primeira parte do livro, 

intitulada “com o rosto em retalhos” e descrevem a violência contra a mulher em suas 

diferentes formas. 

Para Pierre Bourdieu (2014, p. 56), “os dominados aplicam categorias 

construídas do ponto de vista dos dominantes às relações de dominação, fazendo-as 

serem vistas como naturais”. Isso pode ser percebido no conto “Felizinhas”, no qual 

Ana Elisa Ribeiro retrata a forma persistente e naturalizada com que as mulheres sofrem 

violência doméstica em suas relações pessoais e afetivas. As marcas de violência são 

observadas nas mulheres de diferentes gerações da família, levando a narradora-

observadora a questionar a condição de vida das mulheres: 

Lembro de minha mãe com algodão nas narinas e sete furos abaixo do seio 

esquerdo. Ornamentais. E também lembro da minha avó roxinha, roxa que nem 

repolho, com uns ornamentos no pescoço. E me ensinaram que elas eram 

felizes. (RIBEIRO, 2015, p. 17) 

 

Mesmo retratando a violência sofrida de forma por vezes brutal, é possível 

perceber nas personagens a capacidade de agência, seja ao procurar ajuda, seja ao 

refletir sobre o que lhe foi “ensinado”. Aqui vale lembrar as reflexões de Bourdieu 

(2014, p. 47) sobre a violência simbólica que estrutura as relações de dominação “sem 

precisar de nada para prescrever ou proibir explicitamente”, pois há uma espécie de 

cerco invisível que gera um confinamento simbólico, adestrando o corpo feminino a ter 

determinada conduta. Desde cedo as mulheres são ensinadas a ter certo comportamento, 

a usar certas roupas e se expressar de determinada forma, o que é passado de geração 

para geração, reforçando a ideia de que essa divisão sexual e social é natural e intrínseca 

à sociedade. 

Já o conto “Explicação na delegacia de ccm” retrata de que forma a violência 

progride pouco a pouco em alguns relacionamentos, sendo difícil muitas vezes 

classificá-la em apenas um tipo. No entanto, o título demonstra a possibilidade de 
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resistência por parte da mulher, que busca proteção da polícia em uma delegacia 

especializada: 

 

Ontem, saí do primeiro; saí do segundo; o terceiro soco pegou.  

(RIBEIRO, 2015, p. 18) 

  

O miniconto “Incêndio”, no qual um homem, provavelmente o marido, é 

questionado por sua conduta em uma delegacia, ao mesmo tempo em que revela a 

violência tão banalizada contra a mulher, demonstra que crimes assim são investigados 

e não ficarão impunes. O miniconto também problematiza a desculpa frequente usada 

pelos agressores de se tratar de um “acidente”. 

 

Não pus fogo no colchão por intenção, doutor. A ideia da vela foi ela quem 

teve. Acho que viu na televisão a vela em cima da cama. Vê-la carbonizada me 

lembrou muito aquelas velas votivas gastas. (RIBEIRO, 2015, p.24) 

 

No miniconto “Os nomes, não”, Ribeiro revela a violência doméstica em toda a 

sua intensidade, mostrando que as crianças também são vítimas ao presenciar (e muitas 

vezes, também sofrer fisicamente) a violência cometida pelos pais contra suas esposas 

dentro de casa. Os traumas sofridos pelos que convivem em um ambiente violento 

podem causar marcas que são carregadas ao longo da vida, como podemos observar na 

personagem Ercília do miniconto a seguir: 

Ercília não gostava do próprio nome. Desde criança sentia mal-estar quando o 

pai vinha dizendo Ercília pelo corredor, abanando a mão imensa pelos ares, 

ameaçando umas sapecadas e acusando-a de traquinagem que ela nunca havia 

feito. Ercília escondia-se atrás da porta da sala e sempre encontrava-se com o 

irmão ali. Também Rui corria para se esconder do pai, que vinha pelo corredor 

com a fivela do cinto brilhando e as ameaças pulando dos beiços. Ercília e Rui 

não gostavam de ouvir os próprios nomes desde que os ouviram pela última 

vez, na boca da mãe, Isaura, que chamou por socorro até sufocar embaixo do 

travesseiro. (RIBEIRO, 2015, p. 30) 
 

Já o conto “Dos prêmios da delegada”, Ribeiro subverte as expectativas do leitor 

ao retratar uma personagem forte, que reage à violência dos homens, ainda que também 

de forma violenta. A delegada, ciente da violência e dos perigos que corre, demonstra 

ao final do conto que as mulheres também podem ser temidas. Ainda que seja 

problemático o uso da violência como forma de solucionar a violência estrutural contra 

as mulheres, isso se dilui com a caracterização da personagem em um papel dotado de 

autoridade e associado à justiça. É possível observar uma intertextualidade com o conto 

de Charles Perrault, o Barba Azul26, de 1697, sobre a vida de um aristocrata violento 

                                                           
26 Agradeço a Cíntia Schwantes pela observação. 
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que se casou várias vezes e cujas esposas desapareceram. A sétima esposa, por 

curiosidade, abre um dos quartos do castelo e encontra as esposas anteriores mortas e 

penduradas na parede, conduta semelhante à do homicida no conto de Ana Elisa 

Ribeiro:  

Que ele era homicida eu já sabia. Diziam que também colecionava romances e 

mandava empalhar as cabeças das moças e pendurar na parede de uma sala 

secreta. As cabeças ficavam lá, com olhos vidrados, junto com outras caças e 

também armas brancas e de fogo. Ainda assim aceitei seu convite para uma 

esticada. Tomei o cuidado de jamais ir à sua casa. Mas ele aceitou o convite 

para entrar na minha e viu a coleção de pênis duros em vidros de formol. 

(RIBEIRO, 2015, p. 19) 

 

O conto “Sacada” aborda um relacionamento abusivo e o comportamento 

resistente de alguns homens que não aceitam “não” como resposta e querem impor a sua 

vontade a todo custo. Como observa Anthony Giddens em A transformação da 

intimidade, a violência surge como forma de os homens readquirirem o controle sobre 

as mulheres: 

O controle sexual dos homens sobre as mulheres é muito mais que uma 

característica incidental da vida social moderna. À medida que esse controle 

começa a falhar, observamos mais claramente revelado o caráter compulsivo 

da sexualidade masculina – e este controle em declínio gera também um fluxo 

crescente da violência masculina sobre as mulheres. (GIDDENS, 1993, p. 11) 

 

Quando Melinda diz que vai terminar o relacionamento e ir embora, o narrador 

do conto reage com violência, desconsiderando também a gravidez da personagem. Se a 

princípio o homem se diz contra o aborto, logo em seguida mata a mulher e o bebê que 

ela carrega no ventre. Mais do que ver como um problema a presença da criança, o que 

o incomoda é a capacidade de agência da mulher ao ter controle sobre o seu corpo, e 

abandoná-lo após optar por um aborto: 

 

Eu não sei o que ela fará sem mim. Imagino que o rosto se transforme numa 

permanente coleção de vincos e que as pernas tremam ao sinal da mais 

embaçada lembrança. Não fomos em lua de mel para Kosovo e nem brincamos 

de tiro no parque. Hoje compreendo que Melina não deixou de me amar nem 

mesmo nesses momentos de delírio. Vendo-a daqui de cima, acho que me 

arrependo de não lhe ter dedicado mais punhetas e de não ter cedido aos 

pedidos de socorro enquanto caía. É linda mesmo assim. No entanto, quando 

eu disse que iria embora, não suportei fitar-lhe a casa. O cenho fechou-se numa 

expressão-relâmpago e notei nela os punhos cerrados. A barriga enorme já não 

deixava dúvida sobre a prenhez e o rosto preocupado deixava entrever ainda a 

intenção do aborto. Mas eu não permitiria. Ficou nervosa – tigresa à morte – 

quando mostrei as passagens de trem. Nem era assim tão longe, mas era o 

abandono. Olhando daqui, noto que a calcinha era presente de Natal. Mesmo 

estatelada lá embaixo, ainda dedico-lhe tesão. Melina, minha menina, quem 

mandou ficares de costas na sacada? (RIBEIRO, 2015, p. 13) 

 

 

http://www.gelbc.com/anais-forum-2012


VII Simpósio Internacional sobre Literatura Brasileira Contemporânea: cartografias da produção 
atual [Brasília, Universidade de Brasília, 4 a 7 de dezembro de 2016] 

 

Anais do Fórum dos Estudantes - ISSN 2318-2040  Página 76 
 

O conto “Enxuto” retoma a ideia de que as relações de dominação são ensinadas, 

como vemos na frase “Vovó e mamãe me ensinaram que o gostar vinha com o tempo e 

com as porradas” (RIBEIRO, 2015, p. 23), e demonstra o escalonamento da violência 

no ambiente doméstico, revelando como a violência psicológica gera um clima de 

tensão que culmina com a violência física e, como vemos no conto a seguir, com o 

feminicídio: 

“É porque somos intensos”, assim, enxuto. Foi como ele me explicou a atitude 

áspera que tinha comigo. Depois duns anos de convivência, aprendi a gostar do 

cheiro de suor que ele tinha ao chegar para o almoço. Vovó e mamãe me 

ensinaram que o gostar vinha com o tempo e com as porradas. Naquele 

momento, o cano do revólver já ganhara a temperatura do meu corpo. Quando 

ele encostou em minha têmpora direita, estava frio, cheirava a guardado. Nem 

mesmo queria me deixar ir ao banheiro. Estávamos ali, pendentes, no peitoril 

da janela, fazia horas. Distinção difícil. Tempo fake. O frio era psicológico, 

assim como o tempo. Mas o cano da arma não era. Ele chegara hostil. 

Respondeu malcriado às minhas perguntas mais simples: tudo bem? Ele 

resmungava, mas me olhava como quem tivesse um plano. Projetava uma 

história e eu nem notara que havia desencavado um revólver. Quando pensei 

que fosse me abraçar, envolveu-me com um dos braços, mostrou-me a nova 

tatuagem [um lagarto venenoso] e assentou a arma com vigor em minha 

têmpora. Não me deixou falar e pediu que eu não chorasse. Estávamos 

pornográficos com aquela arma nas mãos. Não duvidava, mas não sabia se ele 

teria coragem de apertar o gatilho. Pedi favor e fiz promessa. “Faço almoço, 

lavo e passo”. O cano quente. A pólvora com cheiros. Talvez eu sentisse um 

clarão queimar a vista, os olhos explodidos, a miopia curada. Ao menos esta 

maldita miopia. (RIBEIRO, 2015, p. 23) 

 

Os contos de Ana Elisa Ribeiro selecionados para nossa análise denunciam a 

persistente violência contra a mulher no Brasil, em suas diferentes formas. Revelam 

como a violência também é aprendida e naturalizada, por homens e mulheres, com base 

nas relações de gênero que, como já mencionamos, são, na verdade, relações de poder. 

Além de propor uma reflexão sobre a violência doméstica e o feminicídio, os 

minicontos também subvertem algumas expectativas do(a) leitor(a) ao apresentar 

personagens que resistem, procuram ajuda, refletem sobre os ensinamentos passados de 

geração para geração e questionam os papéis de gênero tradicionais, estruturantes dessa 

violência que é um grave desrespeito aos direitos humanos. Por sua linguagem acessível 

e sucinta, os minicontos de Ana Elisa Ribeiro podem se tornar importantes lições de 

gênero, em pequenas doses, para instigar o debate sobre as assimetrias de gênero no 

trabalho com o texto literário, já que são essas assimetrias que geram inúmeras 

violências, enraizadas e invisibilizadas no tecido social.  
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ISSO AQUI ERA TUDO MATO: 

HISTÓRIAS QUE CONSTRUÍRAM BRASÍLIA 

 

Raysa Ferreira Soares27 
“Brasília é um romance digno de ser contado” 

 
Resumo: 

 A partir da leitura do romance Cidade livre, de João Almino, pretende-se analisar alguns suportes 

empíricos utilizados para transmitir memórias sobre a cidade de Brasília e resguardar o sentimento de 

pertencer que as lembranças de quando “isso aqui era tudo mato” proporcionam. Serão coletadas fotos e 

narrativas de pessoas que vivem em Brasília desde a sua fundação, bem como das que chegaram depois, 

mas, tem a cidade como seu lar e construíram memórias coletivas e individuais, contribuindo com a 

identidade cultural da capital do país.  

Palavras-chave: memória e literatura; fotografia e literatura; Cidade Livre; João Almino 

 

Cidade Livre – um romance mítico 

Podemos definir dois pilares que sustentam o romance Cidade Livre, o primeiro 

é a história da construção de Brasília, contada sempre pelo narrador protagonista J.A e 

que, como bem elenca Regina Zilberman, passa pelos principais acontecimentos 

político-sociais desde que Brasília era apenas um sonho, até um dia após a sua 

inauguração. 

Rememoram-se as profecias milenaristas que prognosticavam seu 

aparecimento, as missões, desde o século XIX, que mapearam a região, as 

iniciativas do governo federal no sentido de viabilizar o projeto, as 

inaugurações que sinalizavam sua instalação, as medidas de ordem material de 

que a Brasília de hoje resultam, como a alteração na geografia dos rios, 

levando à criação do lago Paranoá. (ZILBERMAN, 2012) 

 

Essas alterações materiais também podem ser consideradas no que tange a 

ordem social da cidade. Em um plano mais central da história temos, obviamente, a 

organização da cidade livre, uma “vila” criada para abrigar qualquer um que viesse para 

trabalhar, daí mais um significado para o termo “livre” da cidade, que no livro é tratado 

como algo relativo a não-cobrança de impostos, mas também pode-se supor “livre” por 

                                                           
27 Graduanda em Letras Português Licenciatura pela Universidade Brasília (UnB). 
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aceitar todos os que ali quisessem morar, ao contrario do Plano Piloto em construção, 

onde várias quadras já tinham os moradores previamente selecionados. 

A partir disso temos o segundo pilar do romance, tendo como foco a história da 

família do narrador e de outros moradores da Cidade Livre, em especial o operário 

Valdivino. Todos eles chegaram a Brasília para participar da construção da cidade e 

receber uma parcela de toda a prosperidade que era prometida para quem fizesse da 

nova capital um lar. 

Esse segundo pilar do romance se entrelaça com o primeiro e permite que a 

história da construção de Brasília, uma cidade milimetricamente planejada, ganhe 

contornos mais orgânicos. Esses contornos se dão pelas histórias inventadas daquilo que 

poderia ter sido ou que pode até ter acontecido, mas foi ignorado. O orgânico do livro é 

justamente quando se dá voz e nome próprio àqueles que são conhecidos apenas como 

candangos e cujos rostos nas fotografias não dão conta de toda a vida e histórias que 

aqueles homens e mulheres carregavam.  

Em Cidade Livre, um desses homens é Valdivino. Apesar de ser uma caricatura 

do que seria um nordestino em Brasília, ele se mostra como o único que tem, entre 

todos os adultos da trama, a vontade de deixar um legado na cidade. Ao contrário do pai 

do narrador, por exemplo, que busca a riqueza a qualquer custo. Os objetivos de 

Valdivino em relação à cidade acabam se encontrando com os objetivos de homens 

“grandes” sempre rememorados no romance, como Dom Bosco e o próprio Juscelino 

Kubitscheck, todos eles com um desejo de deixar Brasília como um legado para a 

humanidade. 

Antes de compor o romance, o autor João Almino já acreditava na “dimensão 

mítica” de Brasília: “o mito entendido como uma narrativa de significação simbólica”. 

(ALMINO, 2007). É possível encontrar os personagens de Cidade Livre em cada um 

desses símbolos elencados pelo autor. Percebe-se que João Almino já esboçava o que 

viria a ser esse livro, já existia um projeto de transformar a história de Brasília e guardar 

as memórias de cidade em um romance épico. Em Cidade Livre o narrador, por ser 

ainda criança, absorve todos os ideais e idealizações do que viria a ser Brasília e como 

sua vida teria um final diferente naquela cidade monumento. Ao final o narrador se 

mostra frustrado com o rumo que as coisas tomaram; o pai preso e a morte não 

solucionada de Valdivino, morte pela qual o narrador também se sente culpado. J.A 

simboliza a própria cidade.  
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Eu via agora como uma criança que nasce cercada de grandes promessas, mas 

que não consegue sequer crescer com a dignidade dos pais; que se torna 

marginal, mas que um dia ainda pode por vontade própria corresponder á 

chamada que lhe dera vida. (ALMINO, 2010) 

 

A morte de Valdivino e o desparecimento do seu corpo representam o 

esquecimento a que os candangos foram condenados. Claro que todos sabem da 

importância desses homens para a construção da cidade, mas o final dessa história é o 

silenciamento de suas vozes, o desaparecimento de seus corpos transformados em um 

grande monumento e por fim, o condicionamento desses homens e de suas famílias aos 

lugares mais distantes do plano piloto que não existiria sem eles.  

Valdivino é, pois, o morto que não pode ser enterrado, porque seu cadáver não 

foi encontrado. É o cordeiro de Deus sacrificado, é também o líder religioso 

que conduziria um povo à terra prometida. Como uma culpa injulgada e, 

portanto, impenalizável, Valdivino permanece entre nós, denunciando o que 

ficou incompleto e ignorado pelo poder soberano, em nosso ininterrupto estado 

de exceção. (ZILBERMAN, 2012) 

 

Brasília: os lugares da memória e os lugares na memória. 

Fotografias, sabemos bem, podem "mentir": elas podem ser adulteradas e 

retocadas, mas também podem ser erroneamente contextualizadas. Ainda 

assim, é difícil escapar do fascínio em relação a essa espécie de vocação da 

fotografia para afirmar que os lugares, as coisas e as pessoas retratados 

existiram, "estiveram lá"; a fotografia traz consigo a marca do referente, já que 

são os próprios objetos que se imprimem sobre a chapa fotográfica exposta à 

luz. (MARQUES, 2013) 

 

Roland Barthes fala em A Câmara Clara sobra a "teimosia do referente em estar 

sempre presente", ou seja, ao olharmos para uma fotografia muito do que já não existe 

mais, ainda está lá e cabe a quem observa dar o contexto e relatar a lembrança daquele 

momento que mereceu ser eternizado, mas é impossível não saber o que aquele 

referente é e representa de fato, há uma história que não pode ser mudada.  Por ser uma 

cidade muito jovem, a história de Brasília, desde a sua inauguração, é contada por seus 

moradores, gente que vive aqui desde quando “tudo ainda era mato” ou mesmo quem 

chegou depois, mas viu a cidade evoluir depressa.  

A presença de fotografia talvez se fizesse importante ou até imprescindível em 

Cidade Livre, por se tratar de um romance memorialístico, porém as paisagens e 

imagens necessárias para o desenvolvimento da história são todas narradas, contadas, 

descritas pelo narrador protagonista, sempre em um momento contextualizado, ele não 

se lembra de algum lugar, ele sempre está lá, seja nas ruas da cidade livre, no cemitério 

recém-inaugurado ou na igrejinha, as paisagens e monumentos de Brasília fazem parte 

das ações da história.  
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Essa estratégia do autor contribui para a característica colocada aqui de que 

Cidade Livre se trata de um lugar de memória da cidade, a percepção de pertencimento 

por estar naquele lugar em momentos importantes faz com que o narrador sempre se 

sinta parte daquilo tudo, ainda que não possa de fato contribuir muito. 

Para quem lê a percepção é a mesma, estar, ter estado ou apenas se lembrar de 

permite que o leitor morador da cidade ou ex-morador se perceba enquanto pertencente 

ou até mesmo guardião dessas memórias. Diante desse emaranhado de fatos, uns reais, 

outros tantos, ficcionais, os leitores talvez sejam os responsáveis por preencher as 

lacunas da memória e da história.  

 

 “Que saudades são essas que sentimos de uma felicidade inventada pela lembrança?” 
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