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RESUMO: Nas décadas de 1980 e 1990, um nimero significativo de historias em quadrinhos
de autores americanos e ingleses traziam a tona discussdes a respeito da possibilidade da
elabora¢do de projetos utdpicos. Estes, porém, se apresentavam como um problema a ser
destrinchado. Se em obras como Watchmen, The Invisibles, e os primeiros nimeros de Shade,
the Changing Man, ¢ possivel sentir um certo fascinio pela criagdo de mundos ideais, ou pelo
menos um reconhecimento da tentativa de criagdo de utopias como um impulso fundamental
do ser humano, por outro lado essas narrativas graficas revelam uma forte desconfianga — ou
mesmo um receio — diante do estabelecimento de qualquer projeto utodpico. Nesses
quadrinhos, ressalta-se ndo s6 o imobilismo que caracterizaria a sociedade “ideal”, e a
dificuldade de adequar anseios individuais a projetos essencialmente coletivos, mas também o
alto preco a se pagar pelo estabelecimento da utopia, que deveria passar por um violento
processo de destruicdo da ordem anterior. Eles discutem, portanto, a possibilidade de
liberdade individual e da manutencdo de identidades distintas na utopia, assim como o papel
do individuo como agente e ao mesmo tempo vitima do processo historico. Esses pontos de
critica ao projeto utdpico, por sua vez, apontam ndo sO para algumas das maneiras como a
identidade individual vinha sendo encarada nas ultimas décadas do século XX, mas também
para algumas formas que ela poderia assumir no futuro, e que poderiam ser uma alternativa
para o contexto da €poca e seus projetos utdpicos ja esgotados.
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Muitos teoricos das décadas de oitenta e noventa expressam um certo mal-estar em
relacdo ao futuro e a propria passagem do tempo. Gumbrecht, por exemplo, fala de um
“futuro bloqueado”, que ndo ¢ mais visto como um resultado do presente, havendo no seu
lugar um presente que € visto como se fosse onipresente (GUMBRECHT, 1995, p. 10). Bruno

Latour, por sua vez, chama ateng¢do para a permanéncia do passado dentro do presente, e
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sugere que vivemos na verdade uma situagdo politemporal, em que elementos de tempos
diferentes convivem simultaneamente. Latour, assim, questiona a no¢do moderna de um
tempo linear baseado numa série de revolugdes que, a0 mesmo tempo que vao apagando o
passado, apontam para o futuro como o surgimento continuo do novo. Para Latour, os pos-
modernos ainda estariam presos a essa visdo do tempo em que o passado ja ndo esta mais
presente de forma relevante, a0 mesmo tempo em que ndo conseguem mais pensar no futuro
como algo novo, ou como mais um elo na corrente do progresso (LATOUR, 1994, pp. 66-76).
Dai a angtistia pds-moderna que v€ na passagem do tempo uma série de imagens desconexas
que ndo consegue mais explicar o presente, nem imaginar um futuro.

Essa perplexidade se manifesta em diversas historias em quadrinhos das décadas de
oitenta e noventa que discutem a questdo da utopia, que passa ser encarada com enorme
desconfianca. Nesse sentido, sdo significativas as palavras colocadas na boca do marqués de
Sade em The Invisibles n. 7, parte da historia “Arcéadia”, que gira justamente em torno da ideia
de utopia:

Eu tentei mostrar a eles onde tudo iria dar. A hipocrisia do Iluminismo. Esses sdo os monstros criados
pelo deus da razdo. Idealistas e reformadores, todos acabam se tornando carrascos. O caminho para a
utopia termina nos degraus do cadafalso, o momento sem fim da guilhotina. (...) E entdo a revolucéio
veio e eu vi os fracos se tornarem fortes e fazerem por sua vez o que os fortes sempre fizeram com os

fracos. Eu fiquei enojado. (MORRISON e THOMPSON, 1996, p. 185)1

Sade se refere a época do Terror durante a Revolucdo Francesa. O mesmo periodo ¢é
abordado mais ou menos nos mesmos termos em “Termidor”, historia publicada em The
Sandman n. 29. Aqui também os dirigentes da Revolu¢do sdo acusados de mergulhar num
frenesi sanguinario que extermina os proprios intelectuais que trabalharam para a Revolugao,
os ‘“sonhadores” que inspiraram a utopia. Se a instauracdo da utopia também exige o
derramamento de sangue, entdo ¢ possivel concluir que o projeto utdpico ¢ apenas mais uma
catastrofe numa cadeia historica agora desprovida de sentido — ou, pelo menos, que ele
sempre se resolve em catdstrofe quando se aproxima de sua realizagdo efetiva, como no caso
da Revolucdo Francesa, tomada tanto em “Termidor” quanto em “Arcadia” como o prototipo
de toda revolucdo politica. Na verdade, em ‘“Arcddia” a destrui¢do revolucionaria ¢

apresentada paradoxalmente como uma reprodug@o ou continua¢do da ordem vigente; ndo sé

os que se tornaram fortes com a revolugcdo cometem as mesmas atrocidades que outros

" “I tried to show them where it would all lead. The hypocrisy of the Enlightenment. These are the monsters bred
by the god of reason. Idealists and reformers all become executioners in their turn. The road to utopia ends with
the steps of the scaffold, the endless moment of the guillotine. (...) And then the revolution came and I saw the
weak become strong and do in their turn what the strong have always done to the weak. I was sickened.” A
tradugdo dos textos originalmente em inglés citados neste ensaio sdo de minha responsabilidade.



cometeram antes deles, mas os libertinos criados por Sade, trancados no castelo de Silling em
passagens que remetem a Os 120 dias de Sodoma, exercem suas crueldades sexuais como
representantes das classes dominantes, transformando corpos em mercadorias ao marca-los a
ferro e fogo com cddigos de barras, levando adiante um processo de dominagao e submissao
que Sade identifica com a propria civilizagdo. Para o Sade de Grant Morrison, ndo haveria
diferenga entre os lideres do Terror e os poderosos membros da elite que dao rédeas soltas ao
seu poder em Silling. As revolugdes, ainda que inicialmente utdpicas, apenas reforgariam os
ciclos de devasta¢do de uma ordem social destruidora — a ordem moderna em que ja vivemos
— que culminaria num holocausto nuclear provocado pelos libertinos, fechando a era da razao
numa demonstracdo do total dominio do homem sobre a natureza (MORRISON e
THOMPSON, 1996, pp. 174-75, 178, 183-86, 189-91). A revolucdo deixa de ser utopica
porque ¢ um dos fundamentos da ordem moderna e, portanto, pode apenas reproduzi-la;* em

The Invisibles, é justamente a ordem moderna que precisa ser superada.

Figura 1: The Invisibles, n. 7, p. 11 (MORRISON e THOMPSON, 1996, p. 184)

Além disso, a utopia também ¢ encarada com descrenca em The Invisibles por ser
contraria a natureza humana, considerada essencialmente irracional. Como diz o marqués de
Sade, “O homem ¢ um animal louco” (MORRISON e THOMPSON, 1996, p. 186); ou, como
comenta o poeta Percy Shelley algumas paginas antes no mesmo numero de The Invisibles,
temporariamente desiludido com o sonho da utopia, “somos apenas pessoas afinal”

(MORRISON e THOMPSON, 1996, p. 182). Essa fala pode ser ligada a aparicdo recorrente
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ao longo de todo esse arco de The Invisibles de dois quadros de Poussin em que pastores de
uma Arcédia classica e idealizada contemplam um timulo em que se encontra a inscri¢ao “Et
in Arcadia ego”; os quadros costumam ser interpretados como um “memento mori”, uma
lembranga de que mesmo numa utopia idilica a morte estard presente. Eles servem também
como uma lembran¢a de que ndo podemos nos livrar da nossa humanidade, marcada pela
mortalidade, para atingirmos a utopia — afinal, a constatacdo de Shelley de que a utopia ¢
inatingivel, pois “somos apenas pessoas afinal”, se da logo depois da morte de sua filha. No
entanto, mesmo a imagem de uma Arcadia idealizada — e, portanto, organizada demais —
encontra a desaprovagdo de King Mob, o lider dos Invisibles, que diz, ao se ver atirado para
dentro do quadro de Poussin: “This isn’t really what I’d hoped for” (“Nao era isso o que eu

esperava”).

Figura 2: Nicolas Poussin, Et in Arcadia ego, ou Les bergers d’Arcadie, 1637-38

Figura 3: Nicolas Poussin, Et in Arcadia ego, ou Les bergers d’Arcadie, 1627



Figura 4: The Invisibles, n. 7, p. 3 (MORRISON e THOMPSON, 1996, p. 176)

No final de “Termidor”, a cabeca de Orfeu, roubada de um templo na Grécia e levada
para a Franca na época da Revolu¢do, canta acompanhada por um coro de cabecas decepadas,
vitimas do Terror revolucionario. Nessa imagem de um monte de cabecas humanas em
putrefacdo, sobre as quais esta apoiada a cabega de Orfeu, os corpos sdo testemunhos da
tragédia da historia; em “Termidor”, eles ganham voz e cantam numa lingua cujas palavras

ndo podem ser compreendidas, mas que mesmo assim adquire significado para seus ouvintes:

A Cabeca cantou primeiro sobre o Sangue, os Uivos, os Gritos sem Sentido da Multiddo; sobre a Raiva
de Mulheres e Homens; sobre o Verme que devora a propria Carne. Depois cantou sobre a Liberdade, a
Liberdade do Amor. (...) Cantou sobre um Sonho — e sobre o Fim do Sonho. (GAIMAN; WOCH,;

GIORDANO, 1991, p. 21)’

O ser humano seria identificado com esse verme que devora a sua propria carne, com
essa turba que grita coisas sem sentido e que, quando esta no poder, so traz derramamento de
sangue. No entanto, o ser humano também ¢ a multiddo que ¢ vitima do massacre, e sonhar

também faz parte de sua natureza. Morte e sonho, assim, parecem constituir a esséncia do ser

? “The head sang first of Blood, of the Baying, Senseless Cries of the Mob; of the Anger of Women and Men; of
the Worm that devours its own Flesh. Then it sang of Freedom, of Liberty, of Love. (...) It sang of a dream — and
of the Ending of the Dream.”



humano, e, se o contexto da Revolucdo em que se desenvolve essa historia nos permite
identificar o sonho nesse caso com a utopia, esta também faria parte da esséncia humana —
ainda que seja um sonho fadado a terminar sempre que se tenta lhe dar uma realizacao

concreta, um sonho que devora a si mesmo.

Figura 5: “Thermidor”, The Sandman, n. 29, p. 21

Para Jameson, a derrota dos diversos movimentos libertarios dos anos sessenta gerou a
sensagdo de que os seres humanos sdo incapazes de realizagdes coletivas e de que era possivel
atribuir essa incapacidade a propria natureza humana (JAMESON, 1994, p. 50). Nao deixa de
ser interessante, portanto, que Shade, the Changing Man ns. 8-9 tematizem justamente a
realizacdo de um dos varios “sonhos” utdpicos em voga durante a década de sessenta.

Nesses numeros da revista, Shade ¢ carregado pelo American Scream até Sao
Francisco, onde encontra uma paisagem psicodélica, dividida em comunas com nomes
pitorescos como “Comuna do Céu Cor-de-Rosa” ou “Comuna dos Golfinhos Cor-de-
Laranja”. Cada comuna ¢ um pequeno paraiso alucindgeno, todos governados pela lei do
amor. A explosdo de cores e imagens que formam a nova paisagem de Sdo Francisco evoca
uma perpétua viagem de LSD, que contrasta com as imagens sombrias da Nova York “real”

que Shade deixara para tras. Essas comunas tinham sido criadas por Arnold Major, antigo



hippie que, ao canalizar as energias do American Scream (uma manifestacdo externa da
loucura que vai tomando conta dos Estados Unidos durante os primeiros nimeros de Shade),
encontra uma oportunidade de realizar seus velhos sonhos. No entanto, as comunas
paradisiacas criadas por Major sdo na verdade supercompensagdes para os problemas e
dificuldades pessoais do personagem, o que fica claro quando Shade visita as comunas
“Todas as Garotas Realmente Gostam de Mim” e “Arnold Major Nos Ama”. Por outro lado, a
condi¢dao de amor absoluto das comunas de Major parece ir contra a natureza das pessoas que
as habitam e logo se torna insuportavel. “J& estamos de saco cheio do amor”, diz um dos
homens presos na utopia. “A gente ndo quer mais amor. A gente ja estd entupido de amor,
pelo amor de Deus. A gente quer 6dio! Odio! Odio!” (MILLIGAN; BACHALLO;
PENNINGTON, n. 8, pp. 6-7).* Quando a natureza imperfeita — porque humana — dessa
utopia fica clara, o cendrio psicodélico das comunas se torna aterrorizante e comeca a se

deteriorar.

Figura 6: Shade, the Changing Man, n. 8, p. 1

A utopia hippie de Arnold Major assume entdo contornos semelhantes ao Terror

criticado em The Invisibles € The Sandman. Também neste caso os dissidentes sdo punidos

* «“We’ve had it with love. We don’t want love anymore. We’re fat with love for chrissakes. We want hate! Hate!
Hate!”



com a morte ou a tortura, € o mesmo espetaculo de corpos mortos ¢ exibido, sendo que alguns
desses corpos se recusam a ser enterrados (MILLIGAN; BACHALLO; PENNINGTON, n. 9,
pp. 6-9). Major fala de provocar a morte espiritual da América para criar um novo espirito
americano, ¢ novamente ha o receio de que essa morte ndo traga uma nova vida. A utopia,
mais uma vez, ¢ uma ilusdo que encobre a gratificacdo dos instintos irracionais do homem e,

portanto, s6 pode levar ao horror e & destruicao.

Figura 7: Shade, the Changing Man, n. 9, p. 9

Ja em Watchmen, a destruigio é a condigdo para que a utopia se instale. E o
surgimento de uma criatura monstruosa no meio de Manhattan que, de acordo com os planos
de Adrian Veidt, “enganaria” os homens a fim de empurréd-los para a harmonia mundial. O
ultimo numero de Watchmen se abre com seis ilustragdes que ocupam uma pagina inteira
cada. Elas exibem em detalhes — literalmente ampliados, pois ultrapassam o limite padrao dos
quadrinhos empregados na narrativa — os corpos ensanguentados que se acumulam pelas ruas,
a destruicao dos prédios da cidade, veiculos destrocados e pedagos do corpo do “alienigena”
criado por Veidt. A ultima imagem traz o titulo do episddio, uma alusdo ao sonho utdpico de
Veidt: “A Stronger Loving World” (“Um mundo mais forte e amoroso”). O titulo representa o
apice de outras alusdes acusatorias ou irdnicas espalhadas pelas imagens de destruicdo que o
precedem, como o cartaz para um concerto de rock intitulado “Krystalnacht” (uma referéncia

ao inicio do Holocausto nazista, agora associado as agdes de Veidt), a presenca da silhueta
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negra de amantes pintada numa parede (que lembra as silhuetas marcadas nas paredes de
Hisoshima depois da explosdo da bomba nuclear); o nome de uma companhia de taxis que
aparece numa tabuleta dependurada no meio do desastre: “Promethean Cab Co. — Bringing
Light to the World” (“Companhia de Taxis Promethean — Trazendo Luz para o Mundo”); e o
meu favorito: “O método Veidt: eu vou dar a vocés corpos muito além do que podem
imaginar” (“The Veidt Method: I will give you bodies beyond your wildest imaginigs”),
estampado num anucio de um jornal que voa ao vento. Finalmente, ha o letreiro quebrado do

“t”

cinema Utopia, a que estd faltando o “t”. Se o letreiro do cinema marca de forma explicita a
perda ou a transformacgdo da utopia em destrui¢do, esta se torna ainda mais chocante porque
identificamos entre as vitimas varios personagens secunddrios que apareceram ao longo de
Watchmen e cuja vida, com todos os seus conflitos, ¢ interrompida pelo evento orquestrado

por Veidt, como uma novela que ¢ cancelada antes do fim.

Figura 8: Watchmen, n. 12, p. 6



Figura 9: Watchmen, n. 12, p. 5

Figura 10: Watchmen,n. 12, p. 3
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Estariamos entdo diante daquilo que Lyman Tower Sargent chama de “utopia falha”
(ou “flawed utopia”), ou seja, um esbogo de utopia que foca justamente o preco a ser pago
para que a utopia se realize (SARGENT, 2003, pp. 225-231). Como nas historias em
quadrinhos antiutdpicas que ja mencionei, € como no texto que Sargent considera o exemplo
mais perfeito de uma utopia falha (o conto “The Ones Who Walk Away from Omelas”, de
Ursula Le Guin, em que o pre¢o da utopia € o sofrimento de uma crianga atormentada
propositadamente), o preco a ser pago aqui ¢ alto demais, como a retorica das imagens da
devastacdo de Manhattan deixa claro. Na verdade, ele se mostra intoleravel.

Em uma das Ultimas paginas de Watchmen, Veidt, depois de cometer seu ‘“crime
necessario”, conversa com Dr. Manhattan, e espera que esse ser quase onipotente possa

compreender suas agdes:

Eu sei que as pessoas acham que eu sou insensivel, mas eu me obriguei a sentir cada morte. De dia
imagino uma quantidade interminavel de rostos. De noite... Bem, eu sonho que estou nadando em
direcdo a um horrivel... Ndo. Deixe para 14. Ndo ¢ importante... O que importa é que eu sei. Eu sei que
lutei nas costas de inocentes assassinados para salvar a humanidade... Mas alguém tinha que assumir o
fardo desse crime horrivel, mas necessario. (MOORE; GIBBONS, 2008, n. 12, p. 27).

E curioso que o verbo “saber” seja destacado com tanta insisténcia nesse trecho. Ao
longo de toda a narrativa de Watchmen, Veidt é apresentado como “o homem mais inteligente
do mundo”. Seu saber lhe da absoluto controle sobre seus atos. O ir6nico € que, nesse caso,
Veidt sabe muito pouco. Suas palavras ecoam a historia em quadrinhos de piratas lida por um
personagem secundario de Watchmen e que acaba se tornando uma narrativa em paralelo a
historia principal. O protagonista dessa narrativa dentro da narrativa monta uma jangada sobre
o corpo dos marinheiros assassinados de seu navio, e ¢ nas costas desses “inocentes
assassinados” que navega até a vila onde mora, onde, acreditando ver piratas inimigos por
toda parte, comete dois assassinatos e agride sua mulher. Horrorizado, mergulha no mar e
nada em dire¢@o ao navio fantasma dos piratas, que estava ali apenas para acolhé-lo.

Veidt, portanto, ¢ explicitamente marcado como esse marinheiro que comete crimes
terriveis em busca de uma salvagdo que lhe escapa, que corre em direcdo a uma pequena
utopia doméstica, para encontrar apenas uma expressao de sua propria irracionalidade. Sequer
lhe resta o conforto de ter encontrado uma solucdo definitiva para os conflitos da historia
humana. Inquieto, ele ainda pergunta a Dr. Manhattan se tinha agido corretamente e se tudo
tinha dado certo no final. “No final?”, responde Dr. Manhattan. “Nada nunca termina, Adrian.
Nada nunca termina” (MOORE; GIBBONS, 2008, n. 12, p. 27). A utopia ndo ¢ mais o “ponto
final” da historia. Vista apenas como mais um acontecimento, a ela ¢ negado o poder de

transcender a historia humana. Na visdo de Dr. Manhattan — este, sim, um ser transcendente —
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o projeto utdpico de Veidt ¢ apenas mais um momento, ou melhor, mais um lugar no tempo,
que ele ndo encara como um fluxo unidirecional, mas como um conjunto de momentos que
existem simultaneamente. Foucault vé nessa visdo do tempo como simultaneidade uma
caracteristica da contemporaneidade, oposta a uma visdo mais antiga — e mais propriamente
moderna — do tempo como desenvolvimento (FOUCAULT, 1986, p. 22). Como ja vimos,
Latour desenvolve esse ponto de vista, ainda que ndo exatamente nos mesmos termos. Assim,
o Dr. Manhattan se torna porta voz de uma visdo contemporanea para a qual a utopia ¢ apenas
um momento entre muitos outros num tempo que se transformou em espago, e cujas fronteiras
permanecem abertas.

E esse aspecto mais aberto da utopia que The Invisibles, apesar de toda a sua carga
antiutopica, pretende reforcar. Em The Invisibles n. 8, o ultimo nimero de “Arcédia”, King

Mob explica ao marqués de Sade o objetivo primordial dos Invisibles:

— Estamos num ponto de crise, certo? Estamos finalmente chegando perto do Apocalipse e as
coisas ainda podem ir para um lado ou para o outro. Estamos na ultima etapa da corrida entre uma festa
global sem fim e um mundo que se parece com Auschwitz...

— Ah, entdo tudo ndo passa de mais um utopismo debiloide? Pensei que vocés fossem mais
inteligentes. Eu ndo tenho a menor vontade de viver no mundo perfeito de ninguém, a ndo ser no meu
proprio.

— Exatamente. E por isso que nés estamos tentando ir por um caminho que vai dar em que todo
mundo ganhe exatamente o tipo de mundo que quer. Todo mundo, incluindo o inimigo. (MORRISON
e THOMPSON, 1996, p. 204).

A utopia pos-moderna dos Invisibles apresenta-se, de certa forma, como um sonho de
consumo, em que “mundos perfeitos” sdo colocados a nossa disposi¢do como os produtos
numa prateleira de supermercado. Nao deixa de ser um aspecto paradoxal da narrativa escrita
por Grant Morrison: enquanto a transformagao de corpos em mercadorias ao serem marcados
com codigos de barras era atacada, agora as energias e uma certa euforia do mercado sao
evocadas para retomar um espirito utdpico. Agora, ndo ¢ a desumanizagdo trazida por um
mundo de mercadorias que ¢ destacada, mas sim a descentralizacdo e frenética circulagdo que
sdo parte integrante da imagem de um mercado globalizado. Desses elementos ¢ depurada a
nocdo de fluxo, valorizada como um fator utdpico por exceléncia. Nas palavras de um garoto

de programa que encontra o marqués de Sade nos tltimos painéis de “Arcadia’:

Ele diz que eu deixei as casas dos mortos e entrei na terra dos que estdo realmente vivos. Eu
ndo devo ter nenhuma idade em particular, nenhum sexo em particular. Devo ser fluido, mercurial. Ele
diz que eu devo despir meu nome e meu passado como uma cobra troca de pele. (...) Eu me instalo no
meu assento, sem nome, invisivel, intocavel, exalando fumaca azul. Eu pergunto como deveria chama-
lo.

— Eu sou o divino marqués. Eu sou de Sade. E estou finalmente livre.

(...) Eu me recosto no assento de couro, sem peso e transparente. O tempo nao existe mais.
Fecho os olhos. E na minha mente, vejo o sol se erguer num mundo novo e melhor. (MORRISON e
THOMPSON, 1996, p. 222).
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O que estamos testemunhando aqui € o nascimento de um novo sujeito utopico, e esse
nascimento ja ¢ o ato inaugural da utopia, calcada agora na fluidez e na indefini¢ao. Trata-se,
portanto, de uma utopia que ndo se limita a um espago nem se encaixa no desencadear do
tempo — nela ndo ha mais tempo. O abandono do passado e de uma identidade fixa acarreta
também o abandono do peso da histéria e da culpa inerente aos projetos utdpicos atacados em
Watchmen, The Sandman e mesmo em The Invisibles. A auséncia do tempo, porém, nao
implica em imobilidade, mas sim um movimento perpétuo — a imobilidade da utopia ja havia
sido atacada pelo proprio Sade ao observar que os pastores na Arcadia de Poussin se moviam
com uma lentiddo absurda. Essa mesma falta de fixidez também afasta o medo da
uniformiza¢do e do controle excessivo. A presenca de Sade garante que essa utopia esta
calcada na fruicdo sem limites dos sentidos, numa liberagdo da gratificagdo pessoal que esta
na base da utopia proposta por King Mob. De fato, trata-se literalmente de uma utopia
invisivel, que se desenvolve a sombra do mundo comum, como numa camada subterrinea —
afinal, o sol que se ergue para o garoto de programa ¢ mencionado num quadro que mostra
apenas noite fechada. Ela se manifesta também em outro ponto da narrativa, na intuicdo de
Shelley (que tem alguma liga¢do ndo esclarecida com o grupo dos Invisibles) de que a utopia

J4 esta presente nas nossas mentes, nos nossos sonhos € na nossa imaginacao.

Figura 11: The Invisibles, n. 8, p. 24 (MORRISON e THOMPSON, 1996, p. 222)
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A utopia, portanto, estaria associada a uma mudanca de atitude, a uma asser¢do
subjetiva da vontade do individuo, ainda que a fala do garoto do programa que encerra
“Arcadia” levante a possibilidade de uma dominacdo e sujeicdo sexual de carater
propriamente sadico. De fato, a presenga de Sade parece garantir que essa utopia sem
contornos e fluida seria necessariamente marcada pela ambiguidade. Ainda em outro ponto de
“Arcadia”, Ragged Robin encontra o que parece ser a cabega decepada de Jodo Batista,
guardada como uma reliquia numa igreja no interior da Franca. A cabeca fala uma lingua sem
sentido, interpretada de formas diferentes por cada um que a ouve, e que Ragged Robin
interpreta como a lingua da utopia. A lingua sem sentido, como na cangdo de Orfeu em
“Termidor”, é a lingua do inconsciente, que fala diretamente & mente humana. E a lingua da
utopia porque também ¢ fluida e multiforme, e, além disso, apaga a fronteira entre o
individual e o coletivo, destruindo a no¢do de um sujeito fixo e isolado, o sujeito do
humanismo e da modernidade, esse sim, de acordo com a narrativa de The Invisibles, o

responsavel pela destrui¢ao e pela opressao.

Figura 12: capa de The Invisibles n. §, mostrando a cabega de Jodo Batista.
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Dando voz a um inconsciente tornado manifesto, essa lingua utopica também oferece a
promessa de unir o racional ao irracional. Além disso, como os hibridos de Latour, ela abole a
diferenca entre o passado e o futuro: ¢ a lingua original, de antes de Babel, mas também ¢ a
lingua do futuro, uma nova lingua, a0 mesmo tempo em que ja se encontra presente em cada
um de nos. E também uma lingua randomica, e tdo desprovida de uma esséncia que Ragged
Robin pode dispensar a presenca concreta da cabega (um ultimo vestigio de um sujeito
especifico, de contornos bem definidos), deixando-a nas maos do inimigo. A cabeca de Jodo
Batista, meio lenda, meio corpo biologico, meio discurso e meio maquina, mostra que a
utopia, em The Invisibles, também ¢ hibrida e indefinivel. Ela ndo elimina as contradi¢des do
ser humano, mas sim lhes dd expressdo imediata. Um tipo de utopia individualizada e
desregulada que Bauman descreve em Liquid Times como tipica da sociedade contemporanea
de consumo (BAUMAN, 2008, p. 107). Resta saber até que ponto ela simplesmente reproduz
a logica do mercado, ou a coopta para oferecer um elemento de subversdo, pelo menos no
nivel da imaginagdo — e se, como toda utopia, levanta um espelho invertido da sociedade
atual,” usando as imagens do proprio mercado a fim de acionar seu potencial liberador para ir
corroendo-o pelas frestas. Se ela implica a supera¢do do individuo moderno, a nogdo de
subjetividade ndo s6 permanece, mas ¢ reafirmada através principalmente de seu desejo.
Assim, a utopia deixa de ser um ponto a ser atingido, que implicaria a saciedade do desejo e,

portanto, o seu fim, mas sim um perpétuo movimento, sem direcao e sem destino.
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