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    Introdução 

 

    Este artigo faz parte da pesquisa de doutorado em andamento, que pretende investigar as 

relações entre a mulher e a maternidade em enredos construídos na literatura 

contemporânea brasileira de autoria feminina em dois grupos de escritoras de perspectivas 

diversas. A idéia é investigar a relação entre o padrão construído no imaginário social, 

considerando as imagens do mito e das convenções nascidas como fruto da cultura 

patriarcal; as modificações que a própria história operou nestes padrões e as que são fruto da 

imaginação literária, nascidas da experiência e da reinvenção de ficcionistas mulheres. No 

caso deste trabalho que ora apresento, comentarei imagens da maternidade na obra de 

Conceição Evaristo, autora de reconhecido talento em todos os gêneros que tem publicado 

(conto, romance e poesia) e de cuja obra, recortarei aqui apenas as imagens de mães em dois 

livros:Becos da Memória(romance) e Poemas da recordação e outros movimentos (poesia).A 

escolha desta autora também se dá pelo fato de que a proposta de investigação crítica visa 

cruzar a observação de duas questões ainda pouco abordadas na crítica literária feminista: a 

maternidade e as relações raciais. 

    

 Um feminismo sem cor nem útero 

     

   Sabemos que os estudos feministas no Brasil se desenvolveram em relativo atraso com 

relação às reflexões teóricas norte-americanas e européias e que sofremos o golpe 

empobrecedor e o freio dos anos levados pela ditadura militar. Enquanto o movimento 

feminista brasileiro esforçava-se por sobreviver, disfarçando seus propósitos teóricos em 

meio aos objetivos dos movimentos de mulheres em luta contra a carestia, lá fora, as 

feministas avançavam em questões relacionadas à sexualidade, à constituição de gênero e 

suas conseqüências na formação das relações familiares e nas especificidades e diferenças 

dentro do próprio movimento feminista. Durante as décadas de 70 e 80, estivemos distante 

dessas discussões. Questões mais polêmicas ou complexas, tais como a relação da mulher 



contemporânea com a maternidade ou as relações de raça dentro do movimento feminista, 

ficaram guardadas, no Brasil, para um momento posterior e mais maduro, no qual, penso, 

agora vivemos. 

   Quanto às relações de raça, por exemplo, o primeiro artigo de intelectual negra, traduzido 

e publicado em revista feminista, foi o de Bell Hooks, na revista Estudos Feministas, em 

1995. Embora algumas militantes de movimentos negros no Brasil viessem já escrevendo e 

publicando sobre o assunto, quase sempre, o espaço possível eram revistas e antologias que 

se inseriam no grupo de publicações dos movimentos negros e não especificamente 

feministas. No seu artigo – Fronteiras da diferença:Raça e Mulher no Brasil – publicado na 

revista Estudos Feministas em 2000,  Kia Lilly Caldwell, afirma que: 

De várias maneiras, a ausência histórica de discussão pública sobre raça e 
racismo no país resultou no apagamento discursivo das realidades de 
dominação racial, o que aconteceu também no campo dos estudos sobre 
mulheres.(CALDWELL) 
 

    Nos Estados Unidos e Inglaterra, as feministas não brancas, desde os anos setenta, 

abordam os esquemas opressivos que afetam diversos aspectos da vida de mulheres, 

relacionados às questões de raça. No Brasil, conforme nos alerta Caldwel, os estudos 

acadêmicos feministas têm priorizado a experiência das mulheres brancas de classe média.As 

reflexões específicas, para a publicação e divulgação de escritoras desta vertente são raras, 

embora tenhamos a rica e diversa divulgação de textos desta vertente na publicação dos 

Cadernos Negros desde os anos setenta. Autoras como Conceição Evaristo, Cristiane Sobral 

ou Lia Vieira tornaram-se conhecidas graças a esse esforço cooperativo que teve como 

princípio a reivindicação política do espaço cultural de temática afro-brasileira.A tendência 

política nacional de menosprezar as especificidades das questões raciais nos estudos da 

sociedade, recolhendo os conflitos todos no domínio das tensões de classe tem ajudado a 

mascarar situações cruciais de discriminação das mulheres não brancas no Brasil.Além das 

questões de classe que atingem, de fato, prioritariamente a população não branca e entre 

elas, as mulheres em dupla subjugação, há também, por exemplo a popularização dos 

clichês em torno das mulheres negras e mulatas, cujo estereótipo é tão conhecido que se 

torna desnecessário citar; a idéia, associada a esta de que o ‘lugar natural’ dessa mulher é o 

servilismo, a domesticidade e o sacrifício está marcado de forma muito mais acentuada na 



mulher não branca brasileira do que na branca, a ponto de essa última não se colocar numa 

situação de solidariedade de gênero, ainda que as questões de classe não estejam envolvidas. 

    Também o estudo da expressão da maternidade em si, nos textos feitos por mulheres tem 

sido negligenciado, conforme atesta levantamento parcial feito por Cristina Stevens no seu 

livro Maternidade e Feminismo. Em quadro demonstrativo que apresenta do levantamento 

das publicações feitas de artigos com este tema nas revistas e anais de encontros feministas, a 

pesquisadora revela o quanto esse tema é pouco abordado e, ainda mais, que, quase sempre, 

os poucos artigos publicados são de áreas relacionadas a análise social ou saúde e não à 

literatura.  Penso ser fundamental investigar como tem se expressado as escritoras a respeito 

deste tema, já que a literatura, entre outras coisas, expressa vertentes do pensamento da 

época em que é produzida.  

   A experiência da maternidade segue sendo um desejo de muitas mulheres, tanto por 

representar um amadurecimento físico natural, quanto por ser uma experiência emocional/ 

relacional de inigualável realização. Teoricamente, hoje, esta experiência é uma opção e não 

uma imposição. A mulher já poderia (se fossem ideais a situação de todas na nossa 

sociedade) escolher ser mãe jovem e adiar a carreira, ser mãe exclusivamente, não ser mãe 

natural, mas adotar um filho emocional, não ser mãe de forma alguma e ter como ‘filhos’, 

suas obras ou sua carreira, adotar a família sem filhos para desaguar seus cuidados maternais 

ou simplesmente não se envolver com sentimentos maternais e ocupar sua vida com a 

profissão, o lazer ou outros.Poder optar resultaria, teoricamente, em serem mães apenas 

aquelas que assim o escolhessem, por desejo e vocação, proporcionando talvez, menos 

ocasiões traumáticas para mães e filhos compulsórios.A opção que traz a variedade, deveria 

também trazer o acolhimento da sociedade dessa nova realidade.No entanto, seres de 

múltipla subjetividade que somos, ainda não conseguimos traduzir em realidade essa 

possibilidade e ainda menos, lê-la. 

   Anteriormente, quando a produção literária de mulheres era pouco conhecida, a 

complexa experiência da maternidade era representada de forma estereotipada e limitada 

pela ótica patriarcal. Na contemporaneidade, o olhar feminista pode e tem trazido à tona 

mais e mais os novos rumos que a mulher vai traçando em seus roteiros e a imaginação das 

escritoras tem problematizado o lugar de mães e filhas nos textos tramados. 



   Fundamental é conhecer o que nos diz a literatura de vertente afro-brasileira escrita por 

mulheres. Que situações maternais plasmará da realidade dessa mulher duplamente 

discriminada? É parte do que vamos investigar.  

 

 

A mitificação e politização da maternidade 

   A imagem materna é, provavelmente, o mais poderoso e universal dos arquétipos; é  o 

primeiro ser feminino com o qual o homem tem contato. A relação com a mãe funda e 

modela nosso barro emocional, a terra da qual tiramos o molde de nossos relacionamentos. 

Por outro lado, o papel de mãe, que é sinônimo de valoração no mundo patriarcal, é 

também uma imposição que aprisiona psicologicamente a mulher, podendo conduzi-la ao 

cumprimento de tal papel em situação de frustração, gerando vários desvios de alcance 

pessoal e social. Dos papéis femininos, é provavelmente a maternidade que sofreu sempre 

maior pressão no sentido de manter uma imagem idealizadora da mulher, relacionando-a 

ora à própria natureza, num determinismo redutor; ora ao sagrado, impondo-lhe uma aura 

sobrenatural. A força da mitificação da figura materna é muito poderosa no nosso 

imaginário, dificultando qualquer proposta de mudança. Em análise que faz das causas 

históricas que constroem a subjugação da mulher, Beauvoir lista as narrativas, tanto 

lendárias, religiosas e ‘científicas’ que associam a mulher à malignidade, num discurso que 

justificou sempre a necessidade de controle e subjugação.A filósofa então situa o momento 

em que se cria um padrão que, propondo a redenção desta situação, na verdade, cria uma 

forma de subjugação mais poderosa, enredadora e permanente: o mito do sacrifício 

maternal.A redenção do estigma maligno é somente alcançada pelo mito sagrado da mãe 

cristã, sublimando a mulher na condição de, no entanto, escravizá-la a um padrão de 

comportamento, submetendo-a a uma vida negativa, a uma não vida. É através da imagem 

de Maria que a sociedade patriarcal estabelece outro lugar para a mulher, mediante o 

sacrifício ‘voluntário’ de sua vida, por amor divinamente inspirado. Negando a experiência 

do sexo, subtraindo-lhe qualquer vivência além da maternidade e do sagrado, a mitologia 

masculina cria um padrão que exige da mulher o sacrifício da própria vida pela honra de ser 

vassala. Beauvoir, ao tratar desse mito, após ter observado o quadro Natividade (1470), de 



Piero della Francesca, afirma que: “Pela primeira vez na história da humanidade,  a mãe 

ajoelha-se diante do filho”. (BEAUVOIR, 1980, p215) 

   Também os mitos de orixás femininos ligam o destino feminino, quase sempre, ao 

objetivo principal de gerar e cuidar de filhos e sacrificar-se por eles.Yemenjá e Oxum tem 

sua representação associada a esta realidade. Yemanjá representa a mãe de todas as cabeças; a 

mãe primordial; que protege seus filhos e os pune também. Segundo a pesquisadora 

Carolina Cunha, apesar de ser saudada como ‘Odo Iyá’ (a mãe do rio), ela é considerada 

filha do poderoso orixá Olokum (o oceano).De acordo com essa lenda, Olokum tem papel 

tão importante na obra da criação como aquele correspondente a Olorum, o ser 

supremo.Há várias versões sobre sua história, mas todos concordam que o nascimento dos 

orixás é fruto da complicada relação que Yemanjá teve com um de seus filhos, e cujo amor 

pecaminoso foi repelido por ela com repugnância, levando-a fugir, transformando-se em 

água para sempre, portanto também neste mito, a idéia do sacrifício feminino e do pecado. 

   Em termos práticos, a importância de manter e controlar o modelo conceitual da 

maternidade envolveu sempre interesses tão caros à sociedade patriarcal que, mesmo em 

períodos de discurso e prática revolucionárias, foram frustradas as tentativas de revisão dos 

papéis e responsabilidades relativos aos modelos de família propostos. Andréa Nye (1995), 

ao fazer a revisão histórica do movimento de mulheres que participaram das transformações 

decorridas durante a revolução francesa, a independência americana e a revolução marxista, 

traz o relato da decepção de várias ativistas no sentido de que, apesar de fundamentais nas 

ações estratégicas, não eram atendidas na efetivação das suas reivindicações, especialmente 

quando isso significava alguma mudança nos padrões de comportamento sexual ou que 

alterasse seu lugar de submissão aos desejos e necessidades masculinos. Na obra, Nye dedica 

um capítulo ao estudo da revisão, feita pelas psicanalistas e teóricas francesas, dos conceitos 

de Freud a respeito da feminilidade. Na análise, já distante da exposição indignada, embora 

sóbria, de Beauvoir, as novas feministas como Juliet Mitchell, Luce Irigaray ou Julia 

Kristeva re-significam o discurso freudiano, considerando sua visão patriarcal e propondo a 

transformação do padrão dentro mesmo do esquema patriarcal, já que nele estamos 

inseridos. As teóricas propõem que o padrão se modifique a partir da mudança no esquema 



educacional da família, onde se plasma a formação dos gêneros a partir das relações 

emocionais e comportamentais aí acordadas. Nesta proposta, é fundamental, por exemplo, 

que mãe deixe de representar a figura exclusiva ou principal dos cuidados iniciais das 

crianças, provocando novos conceitos e direcionamentos na política familiar dos gêneros. A 

maternação, segundo essa análise portanto, é fundamental à nossa formação, mas este papel 

deveria ser exercido por homens e mulheres para que se quebrasse o conceito estreito e 

fechado que aprisiona homens e mulheres aos papéis de gênero e que tanto sofrimento 

psicossocial tem gerado na sociedade. 

   Considerando a atualidade, podemos facilmente perceber o quanto continua sendo 

manipulada, de maneira injusta e danosa, a função da maternidade na vida das mulheres, 

quando, transformada em política pública que dita normas, mas não confere condições 

práticas de realização. Nesse contexto, a mulher tem sido cobrada do ponto de vista legal, 

social, econômico, físico e emocional pela família, pelo estado e por toda a comunidade 

para que atenda às ideais condições de ‘boa mãe’, sem que lhe seja oferecido nenhum 

suporte para tal. Basta que lembremos das campanhas pelo pré-natal como uma obrigação 

de toda boa mãe, num país cujo sistema se saúde pública, além de falido, beira o criminoso 

ou das campanhas pelo aleitamento materno, quando as mães pobres são subnutridas, 

vivem em condições precárias de saneamento, quase sempre trabalham na informalidade, o 

que as impossibilita a licença maternidade. Dagmar Meyer demonstra que esse processo de 

uso político da maternidade começa na Europa dos séculos XVIII e XIX e que incorporou a 

mulher como mãe, no centro das políticas de “gestão de vidas” – que Michel Foucault 

nomeia de ‘bio-política’. Dagmar questiona: 

Que discursos e que forças sociais, que poderes e que conflitos se conectam 
para produzir,definir,atualizar e re-posicionar maternidades? E quais 
sustentam o pressuposto de que  determinadas formas de pensar, sentir e 
agir da mãe constituem um a priori indispensável para a saúde física e 
emocional da criança? 

    A dor e a solidariedade entre as mães de Conceição Evaisto 

    Na narrativa e na poética de Conceição Evaristo, a diversidade das situações que 

envolvem a maternidade demonstram a reflexão e a observação da complexidade desse papel 



na sociedade brasileira, revelando, além das preocupações de gênero, a denúncia do 

agravamento das dificuldades da vivência desta situação quando nela pesam os problemas 

de classe social e repercutem os preconceitos de raça.No entanto, como um traço de 

esperança no estilo da autora, percebemos uma trança de solidariedade ou um ‘rosário de 

mulheres’; a ligação cúmplice entre mulheres de várias gerações, que se protegem e cuidam, 

especialmente quando mães ou como mães, como se fizessem parte de uma grande corrente, 

que envolveria talvez as ancestrais, as santas, as orixás.No romance memorialista Becos da 

Memória, destaco três situações exemplificadoras : a primeira, envolve uma personagem que 

podemos considerar a ‘mãe da comunidade’, é a mãe velha, semelhante a Yemanjá, senhora 

de autoridade tipicamente maternal, que era obedecida e respeitada pela fala e pelas ações; 

que socorria aos que eram abandonados e dissolvia atritos.A personagem parece entrelaçar o 

mito e a realidade brasileira, personificada numa função bem popular nos cantos pobres do 

país – a parteira – aquela que transforma habilidade aprendida na experiência em solução 

improvisada, mas que termina por resolver frequentemente a ausência de assistência ao 

parto e aos cuidados com a saúde de mulheres e crianças. 

Vó Rita era a parteira da favela. Todos gostavam dela. Quantas vezes um 
fuzuê estava armado e, se ouviam a voz da vó Rita por perto, cada 
contendor tomava seu rumo.Não era preciso dizer nada.Era só ouvir a voz 
da vó Rita que o valentão ou valentona se desarmava todo (...) Sempre 
sabíamos quando Vó Rita estava chegando.Ela vinha cantarolando ou 
falando sozinha, às vezes, até sozinha sorria, gargalhava mesmo.E não era 
louca, Vó Rita era boa, muito boa mesmo.Hoje quando penso em Vó Rita 
é como se pensasse no mistério e na plenitude da vida. (EVARISTO,2006) 

Também da narrativa, salta uma situação trágica, mas bem comum nas comunidades 

pobres: a mãe que escolhe sacrificar um filho no desespero de obter como sustentar outro e 

que aceita, com naturalidade, o destino de mercadoria para sua filha . É Tetê do Mané, mãe 

de Nazinha, que vende a filha na esperança de salvar a si, ao filho doente e, na sua visão 

distorcida pela ignorância e miséria, a própria menina da pobreza:   

A mãe da menina sonha leite, pão, dinheiro. Sonha remédios para o filho  
doente, emprego para o marido bêbado.Sonha um futuro menos pobre 
para a menina.A mãe da menina sonha ter nenhuma necessidade.Sonha 
dinheiro, dinheiro, dinheiro.Outro dia, veio aqui um fornecedor da 
fábrica de cigarros suprir os botequins da favela.O homem, diferente de 
nós, fala grosso com a mão no bolso.A mãe da menina fica a olhar a mão 



do homem.Os dois se olham.Ela sabe do vício do moço.O moço já sabe 
das necessidades dela.O moço é rápido,direto,franco e cruel.’Quanto você 
quer, mulher?’A mãe da menina não responde.O homem tira o pacote de 
notas.A mãe chama a menina. ‘Nazinha, acompanhe o moço!’O homem 
pega a menina pela mão e segue outros rumos. (EVARISTO, 2006) 

Já Custódia denuncia outra situação que envolve a tensão de classe e a situação de gênero. 

Cheia de filhos, vivendo com o marido bêbado e a sogra que não mais tolerava novas 

crianças a agravar a miséria, é surrada pela sogra, que se aproveitando de uma bebedeira do 

filho, faz parecer que era ele quem surrava a mulher, fazendo-a perder o filho: “Custódia 

apanhava da sogra, que gritava como se fosse Tonho o agressor. Ele nada percebia. No 

outro dia,Custódia não se levantou de dor.À tarde, pariu uma menina morta.Dona 

Santinha pegou a Bíblia e orou.Enterrou a criança no fundo do barraco”. 

Percebemos que a autora constrói situações que complexizam a experiência da maternidade, 

construindo retratos que traduzem questões polêmicas, de conotação social, política e de 

gênero, afastando-se do padrão idealizado e buscando esteticamente a contemporaneidade. 

Para finalizar, cito dois poemas da autora, que envolvem a idéia que intitula este trabalho 

nos versos da obra Poemas da recordação e outros movimentos.  

Vozes – Mulheres 

 

A voz de minha bisavó 

ecoou criança 

nos porões do navio 

ecoou lamentos 

de uma infância perdida. 

 

A voz de minha avó 

ecoou obediência 

aos brancos-donos de tudo. 

 

A voz de minha mãe 

ecoou baixinho revolta 



no fundo das cozinhas alheias 

debaixo das trouxas 

roupagem sujas dos brancos 

pelo caminho empoeirado 

rumo à favela. 

 

A minha voz ainda 

ecooa versos perplexos 

com rimas de sangue  

                                e fome. 

 

A voz de minha filha 

recorre todas as nossas vozes 

recolhe em si 

as vozes mudas caladas 

engasgadas nas gargantas. 

 

A voz da minha filha 

recolhe em si 

a fala e o ato. 

O ontem – o hoje – o agora. 

Na voz de minha filha 

Se fará ouvir a ressonância 

O eco da vida-liberdade. 

 

Desejo destacar, além da beleza sonora, a própria construção harmônica das estrofes, através 

do paralelismo dos versos iniciais que reforçam a idéia, construída na mensagem do poema, 

do entrelaçamento das vidas dessas mulheres, através das gerações; uma corrente que se dá 

justamente pela voz que ecooa; contrária ao sentido de tortura e prisão relacionada às 

correntes que prendiam os ancestrais africanos ao cativeiro, aqui é a voz, elemento 



libertário, que vai transformando-se de lamento, baixinho, até chegar ao eco da vida 

liberdade. 

 

Meu Rosário 

 

Meu rosário é feito de contas negras e mágicas. 

Nas contas de meu rosário eu canto Mamãe Oxum e falo 

padres nossos, ave-marias. 

Do meu rosário eu ouço os longínquos batuques 

do meu povo 

e encontro na memória mal adormecida 

as rezas dos meses de maio de minha infância. 

As coroações da Senhora, em que meninas negras,  

apesar do desejo de coroar a Rainha, 

tinham de se contentar em ficar ao pé do altar 

lançando flores. 

                                       (...) 

 

E sonho nas contas do meu rosário lugares, pessoas 

vidas que pouco a pouco descubro reais. 

Vou e volto por entre as contas do meu rosário 

que são pedras marcando-me o corpo-caminho. 

E neste andar de contas-pedras, 

o meu rosário se transmuta em tinta, 

me guia o dedo 

me insinua poesia. 

E depois de macerar conta por conto do meu rosário, 

me acho aqui eu mesma 

e descubro que ainda me chamo Maria.               (EVARISTO, 2008) 

 



Embora aqui não tenhamos o poema na íntegra, os versos transcritos já nos dão conta do 

‘movimento’ deste texto. Usando a religiosidade que configura nossa cultura e nossa 

memória, a poetisa vai relacionar os arquétipos maternais a um só tempo estabelecendo 

nossa filiação afetiva e feminina no modo de crer e a crítica à exclusão que desde a infância 

sofrem nossas crianças agredidas pelo preconceito, fazendo já nascer aí o sentimento de 

inferioridade e não pertencimento.O rosário, que além de símbolo da religiosidade que nos 

forma, é também uma peça que se opera pela repetição das contas e das mesmas preces no 

ritual da reza, aqui vai também representar a repetição das dores, dos lugares, das situações 

vividas e presenciadas no roteiro de uma vida entre o sonho e a decepção diante da 

recorrência da injustiça, pois Vou e volto por entre as contas do meu rosário/ que são pedras 

marcando-me o corpo-caminho. Por fim, o eu-lírico descobre sua identidade, denominando-

se com o nome que é, por excelência brasileiro, maternal e, sobretudo, nome de mulher: 

Maria. 
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