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Resumo: Este artigo pretende investigar a liberação sexual, que ocorreu entre os jovens da 

Contracultura nos anos 1960, representada na autobiografia Minha vida (2005), escrita por 

Robert Crumb. A narrativa deste romance (bio)gráfico é estruturada a partir de fases, que 

vão desde 1969 até 1997, da produção deste quadrinista underground. A tradicional ilusão 

biográfica, que preza pela coerência e pela linearidade da narrativa, é subjugada nesta obra, 

em razão da seleção, feita por Robert Crumb, de certos fragmentos quadrinescos. Busca-se 

representar uma biografia descontínua e aleatória, na qual os elementos são justapostos sem 

uma razão explícita. A juventude transviada dos anos 1960 proclamava a contestação do 

establishment como o caminho de passagem a uma nova era social e cultural. Assim, além 

de expressarem sua rebeldia, por meio do sexo, do rock and roll e do uso de alucinógenos, 

confrontavam também a extrema moralidade da Igreja, a alienação midiática, especialmente 

a causada pela televisão, o vulgar consumismo, entre outros valores ocidentais. Portanto, o 

sexo, visto como um assunto tabu para os códigos convencionais da época, foi amplamente 

explorado e representado em Minha vida. A liberação sexual é representada de acordo com 

a personalidade de Robert Crumb, de modo que se chega a uma perspectiva subjetiva e 

particular sobre o tema, própria ao temperamento do autor. As fantasias sexuais do obsceno 

submundo desse escritor, que utilizava drogas como estimulante sexual, são neuróticas e 

bizarras. Em Minha vida, por meio de uma abordagem altamente satírica e pervertida, 

Robert Crumb se apresenta como um personagem perturbado sexualmente que narra suas 

devassas obsessões, as quais não correspondem, de forma alguma, à concepção tradicional 

de relação sexual.  
 

Palavras-chave: Robert Crumb. Juventude. Contracultura. Sexualidade.  

 

Robert Crumb (1943-) é um dos quadrinistas mais influentes do século XX, 

considerado um dos fundadores do movimento underground que floresceu no cenário 

artístico estadunidense nos anos 1960. O evento seminal para o surgimento dos quadrinhos 

underground foi a publicação da revista Zap comics, número I (1968), produzida por 

Robert Crumb. Nessa obra, “os valores mais tradicionais e mais ciosamente defendidos 
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pelos conservadores estavam ali impiedosamente satirizados e anarquizados” (PATATI; 

BRAGA, 2006, p. 100). Com a história em quadrinhos Zap comics, Crumb posicionou esta 

arte dentro do movimento juvenil contracultural, demonstrando, a partir da crítica satírica à 

sociedade, os anseios dessa juventude contestatória que pregava o uso de drogas, a 

perversidade sexual e a crítica aos códigos opressivos de sua sociedade. Zap comics 

reinventou a maneira de fazer quadrinhos nos Estados Unidos da América (EUA) e, logo, 

se tornou um símbolo da revolucionária Contracultura.  

 Outro trabalho notável de Robert Crumb para o contexto da Contracultura foi a 

criação da obra Fritz the Cat. Este é um jovem felino antropomorfizado 
90

 que vive em 

Nova York, em meados da década de 1960, e participa do meio universitário norte-

americano. As narrativas em torno dele são sobre amor livre, políticas de esquerda, uso de 

drogas e aventuras selvagens nas quais têm espaço obscenas práticas sexuais. Fritz é um 

personagem criado por Crumb quando criança e que veio a se tornar famoso com a 

publicação das revistas underground Help! e Cavalier, durante os anos de 1965 e 1972.  

Robert Crumb é de uma família de classe média residente na Filadélfia, nos EUA. 

Apesar de ter experimentado uma vida doméstica tradicional, esse artista foi uma das 

personalidades mais neuróticas 
91

 e excêntricas dos anos 1960. Sua autobiografia 

denominada Minha vida (2005), que será investigada neste texto, é um romance gráfico 
92

 

que relata a infância de Crumb nos subúrbios da Filadélfia, suas experiências psicodélicas 

no período dos anos 1960, a ascensão de sua carreira como quadrinista – por se tornar um 
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 Robert Crumb é um neurótico, pois ele se representa como sendo um ser repleto de neuroses, ou seja, de 
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grande ícone da Contracultura – até seu afastamento do grande público, e suas escolhas por 

um humor mais devasso e perturbado.  

O cenário artístico dos anos 1960 possibilitou que a imaginação tomasse o poder. 

Ou seja, os jovens da Contracultura atacavam a perspectiva racional e consumista que 

guiava a ordem estabelecida pelo capitalismo. A juventude representava o flower power (o 

poder das flores), poder que surgia com o florescimento da criatividade ao se experimentar 

o livre pensamento e comportamento. Bob Dylan, músico e compositor que também refletiu 

sobre a arte subversiva da Contracultura, na música It's All Over Now, Baby Blue (1965) 

diz: “[O] pintor de mãos vazias das suas ruas está fazendo desenhos malucos nos seus 

lençóis” 
93

. Assim como aconteceu com os quadrinhos de Robert Crumb, o rock and roll 

também foi uma arte que expressava o descontentamento e a rebeldia juvenil, e que frisava 

a importância da imaginação para se liberar as potencialidades humanas até então 

reprimidas. Festivais, como o de Woodstock 
94

, eram, de fato, grandes happenings nos 

quais os jovens se reuniam para usar drogas e praticar o sexo livre, ou seja, para expressar 

sua contestação da cultura vigente.  

A primeira grande figura provocativa do rock foi Elvis Presley, que surgiu em 

meados da década de 1950, com seu requebrado de quadris que enlouquecia as fãs. Depois 

vieram os Beatles, Bob Dylan, Janis Joplin, Rolling Stones, Led Zeppelin, entre outros. Em 

Minha vida, Crumb testemunha como os grandes shows de rock dessa época aprofundavam 

a percepção dos sentidos ao abrir espaço para a liberdade criativa: “Aqueles shows de rock 

eram mesmo ‘altas viagens’. Eles tentavam te arrebatar pelos sentidos. Às vezes você via 

alguma garota se debatendo no chão, completamente retardada” (CRUMB, 2005, p. 53). O 

arrebatamento podia até provocar uma fuga do mundo real e, por isso, a loucura. Contudo, 

no quadrinho seguinte, Crumb declara ainda: “sempre me entediei em show de rock. Ia 

embora me sentindo vagamente deprimido. Parte do meu problema era que nunca fui tão fã 

assim de rock psicodélico” (CRUMB, 2005, p. 53). É importante compreender que Robert 
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Crumb é uma figura contraditória. A despeito de sua proclamação como um grande 

representante da contracultura juvenil, ele próprio se entende como um sujeito desajustado 

no mundo, tanto perante o capitalismo, quanto perante a comunidade contestatória dos anos 

1960.  

Em toda a narrativa de Minha vida, Crumb expressa sua dificuldade em se 

enquadrar em padrões e em normas, quaisquer que sejam, por isso, há, no livro, uma aguda 

crítica à autoridade vigente no período retratado, aspecto próprio da ordem contracultural, 

mas há, também, o sinalizar de uma desarmonia de Crumb com o modo de vida propagado 

pela ideologia dos jovens dos anos 1960. Essa situação conflitante é retratada, claramente: 

“Às vezes eu passava o tempo com meus amigos em uma ‘colina hippie’. Mas eu não 

conseguia me entregar de coração à vida hippie. Eu ficava à distância. Era inibido. 

‘Travado...” (CRUMB, 2005, p. 53). Crumb adquiriu, na infância, grandes inibições e 

travas comportamentais devido ao ambiente familiar autoritário e repressor no qual foi 

criado. Desse modo, tinha grandes problemas quanto a ser somente mais um desses 

cabeludos despreocupados que inundavam as ruas dos EUA naquela época. Nessa obra, 

Crumb é representado como um homem continuamente neurótico e introspectivo.  

Assim, e de acordo com a liberdade expressiva privilegiada nos anos 1960, a 

narrativa construída em Minha vida é estruturada a partir de fases da produção de Robert 

Crumb, que vão desde 1969 até 1997. Essa é uma obra composta por histórias em 

quadrinhos, por anúncios, por autorretratos e por textos em prosa retirados da série The 

Complete Crumb Comics e do livro The R. Crumb Coffee Table Art Book.  

A autobiografia de Crumb não se limita a uma estrutura narrativa racionalmente 

concebida. A tradicional ilusão biográfica, que preza pela coerência e pela linearidade da 

narrativa, é subjugada em razão da seleção, feita por Robert Crumb, de certos fragmentos 

quadrinescos de sua própria produção em função de buscar refletir uma seleção particular e 

pessoal de sua produção como artista, para destacar os fatos relevantes de sua biografia. Na 

biografia tradicional, guiada pelo pensamento racional, “a narrativa [...] propõe eventos 

que, apesar de não se desenrolarem todos, sempre, na sua estrita sucessão cronológica, 

tendem a, ou pretendem, organizar-se em sequências ordenadas e de acordo com relações 

inteligíveis” (BOURDIEU, 1996, p. 75).  
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Em narrativas testemunhais, como é o caso deste romance gráfico, a seleção dos 

eventos narrados é parte integrante do processo de construção literária. É impossível narrar 

tudo pelo mesmo motivo que é impossível lembrar-se de tudo (cf. RICOEUR, 2007, p. 

455). Desse modo, a autobiografia de Crumb não configura “um ponto fixo em um mundo 

em movimento” (BOURDIEU, 1996, p. 77), pelo contrário, expõe a mobilidade e a 

liberdade representativa ao ressaltar as múltiplas possibilidades expressivas para cada 

evento narrado.  

No trecho de Minha vida intitulado “As várias faces de R. Crumb”, o autor procura 

demonstrar sua complexa e contraditória personalidade, que é plural e fluída e que muda, a 

cada momento, dependendo de seu humor, como se observa na Figura 1, que será exposta 

adiante. Os quatro quadrinhos que a compõem fazem parte de uma sequência que tem, no 

total, outras dezessete possíveis personalidades para Robert Crumb. Segundo Will Eisner, 

“nas histórias em quadrinhos imagina-se pelo leitor” (EISNER, 1999, p. 122). Ou seja, 

empregam-se imagens para expressar aquilo que o leitor já imaginaria apenas por meio das 

palavras que estimulam a mente a construir as situações descritas no livro. Por isso, Crumb 

descreve verbalmente uma de suas identidades possíveis: “neurótico incurável, oprimido 

pela culpa e bebê chorão” (CRUMB, 2005, p. 26). E, logo em seguida, ele próprio se coloca 

na posição de quatro, com uma mulher montada em suas costas. Isto quer expressar tanto 

sua autodepreciação como a alta carga de culpa que a sociedade opressora o fez sentir por 

expor suas obsessões neuróticas. 

No segundo quadrinho da Figura 1, Crumb seria um dos jovens cabeludos da 

Contracultura, usuário de maconha e de ideologia pacifista, que viajou para Aspen, cidade 

estadunidense do estado do Colorado, para viver tranquilamente, pregando a paz e o amor. 

Na terceira imagem, há um homem corrompido que não se enquadra nos padrões de higiene 

e de sobriedade que a ordem vigente impõe, e que só se interessa por suas perversões 

morais e sexuais, como se percebe pelo nome da revista que está em cima de sua cama – 

“Mulherada à solta” – e pelo desenho de seios desnudos estampado na capa desta. 

Finalmente, no último quadrinho, Crumb seria um indivíduo que se esquiva de definições e, 

portanto, seria evasivo e vago, como é notado por seu perfil construído com riscos e com 
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listras horizontais vazadas que procuram demonstrar uma imprecisão de caráter. Visto 

como um personagem, Crumb problematiza sua própria definição de personalidade.  

 

Figura 1 – A fragmentada e múltipla personalidade de Robert Crumb 

 

 
 

In: CRUMB, Robert. Minha vida. São Paulo: Conrad, 2005. p. 26. 

  

De acordo com a ideologia contestatória da Contracultura, busca-se criar uma 

biografia descontínua e aleatória, na qual os elementos são justapostos sem uma lógica 

explícita, bem como as lembranças surgem de modo imprevisto e fora de propósito, o que 

contraria a ideia de coerência e de exatidão representativa. Há uma flexibilidade narrativa, 

visto que as lembranças surgem em estilhaços, pois “a memória é um cabedal infinito do 

qual só registramos um fragmento” (BOSI, 1994, p. 39). O próprio quadrinista declara, em 

um trecho no qual tenta se lembrar de suas memórias mais remotas, de quando tinha três ou 

quatro anos: “... raramente tenho ideias coerentes...” (CRUMB, 2005, p. 117). Assim, 
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Crumb não reafirma a ilusão biográfica de estabilidade e de coesão narrativa, muito pelo 

contrário: demonstra ter uma personalidade móvel e, por isso, imprecisa.  

Vale mencionar que a primeira narrativa apresentada na HQ Minha vida se chama 

“R. Crumb apresenta R. Crumb”. Nela, Crumb começa a expressar sua dificuldade em falar 

sobre si mesmo. Esse romancista gráfico se representa como se não tivesse nada a dizer e, 

por isso, conta fatos de seu cotidiano, como o conserto de uma privada, e acaba a história 

cantando uma música. Ele a termina falando: “Bem... Acho que era isso, então...” 

(CRUMB, 2005, p. 9). Portanto, pode-se dizer que Crumb problematiza o processo de 

autorrepresentação, já que coloca em questão dúvidas como: O que e de que modo falar 

sobre mim mesmo? 

O termo “contracultura” foi inventado pela imprensa norte-americana nos anos 

1960 para designar um conjunto de manifestações culturais florescentes que tinham o 

objetivo de se opor, de diferentes maneiras, à cultura e à autoridade vigente ou oficial das 

principais instituições da sociedade ocidental. A sobrevivência da jovem Contracultura só 

parecia possível por meio da negação e da morte da cultura convencional definida pelo 

sistema 
95

, a cultura dos pais daqueles que lideravam o movimento. Fazia parte da 

Contracultura o movimento hippie, o rock and roll, a luta contra o machismo e pela 

ascensão do poder feminista, a luta pelos direitos humanos, especificamente, de negros e 

homossexuais, as manifestações nas universidades, sendo que a mais importante foi a de 

maio de 1968, em Paris, as viagens de mochila, o uso de drogas, o orientalismo, a recusa ao 

consumismo e a oposição a guerras – em uma época em que acontecia a Guerra Fria e a 

Guerra do Vietnã.  

O espírito do momento de desdobramento da Contracultura era propício para a 

criação de uma realidade alternativa, situada nos interstícios daquele mundo que fora 

desacreditado pelos jovens. O underground é esse mundo subterrâneo, marginal e 

subversivo no qual é possível fazer aquilo que não é permitido na sociedade burocratizada 
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do sistema. Nesse mundo, a perversidade moral e sexual não só é permitida, como é 

proclamada como um hábito característico dos seguidores da Contracultura. O público 

juvenil estava cedendo a um apelo mais radical, capaz de refletir seus ideais, e “o agudo 

Crumb havia pescado no ar o espírito dos acontecimentos a sua volta e o trouxera a seu 

crivo mordaz e hilariante” (PATATI; BRAGA, 2006, p. 102). 

Durante os anos 1960, a juventude vinda da classe média urbana, da qual fez parte 

Robert Crumb, criticava e contestava o sistema. A cultura ocidental era renegada por seu 

apego ao racionalismo e ao capitalismo. Nas palavras de Crumb, em Minha vida, “... 

naquela época queríamos derrubar toda a ‘lei e a ordem’. Odiávamos todos os símbolos de 

autoridade. Qualquer coisa associada a nossos pais e a seus valores era veneno, e nós 

expressávamos isso!” (CRUMB, 2005, p. 54). Assim, esses pais estavam muito 

preocupados com o projeto de ascensão social e econômica que ocupava suas vidas, e viam 

a atitude de contestação dos seus filhos como absurda e despropositada.  

Surgia, então, a juventude transviada que tinha como lema “é proibido proibir” 

(RIDENTI, 2000, p. 157). Os jovens da Contracultura, assim como Crumb, tinham acesso à 

cultura vigente por meio do sistema de ensino e de sua inserção no mercado de trabalho, 

assim, eles passaram a atacar os códigos convencionais da sociedade de dentro para fora. 

Eram indivíduos que seriam, facilmente, engolidos pela autoridade opressiva tradicional, 

representada por seus pais, por isso, desejavam cair fora dessa realidade, como diziam, 

drop out. Não era essa uma juventude propriamente marginal, mas, sim, uma juventude que 

se marginalizou ao produzir um novo modo de interpretar o mundo com apoio no uso de 

drogas alucinógenas que ajudavam a ampliar as percepções sensoriais do corpo humano. 

Os jovens da Contracultura, motivados pelo anseio de apreender a realidade por 

meio de experiências sensoriais e subjetivas, buscavam explorar a sexualidade e o uso de 

drogas. As drogas eram utilizadas como estimulantes sexuais, pois ajudariam os indivíduos 

a se desprenderem de suas amarras conservadoras e inibidoras. A combinação de drogas 

com o sexo dava forma a uma maneira de ampliar e de alargar a consciência e a 

sensibilidade humanas, limitadas pelo tradicional status quo. O destaque atribuído a esses 

dois elementos ajudava a assinalar a preponderância que as fantasias deveriam ter ao invés 

da razão, a preferência pelo poder da imaginação. Segundo Jerry Rubin, famoso ativista 
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social nos anos 1960, “nossos sorrisos [muitos deles provocados pelo uso de alucinógenos] 

são nossas bandeiras políticas e nossa nudez é nosso cartaz” (GOFFMAN; JOY, 2007, p. 

294). 

A Figura 2, exposta a seguir, mostra uma sátira contestatória ao sistema. Robert 

Crumb vai até a “Escola Nacional da Vida Dura” buscar treinamento profissional e 

educacional. Embaixo da placa com o nome da escola, notam-se dois círculos, dentro dos 

quais há duas suásticas nazistas desenhadas, sendo que, no meio destes símbolos, existe um 

cifrão. A suástica traz a ideia de que a escola em questão é estruturada de modo rígido e 

autoritário, sem liberdade de pensamento, e o cifrão é para dizer que essa instituição visa, 

acima de tudo, obter lucros com seus serviços escolares. Assim, seus alunos devem vencer 

pelo estudo, pelo trabalho, pela dedicação, pela disciplina, para empreender e fazer fortuna. 

Crumb, utilizando a ironia, se coloca, nessa passagem da narrativa, como um obediente 

discípulo, afirmando, de modo “ingênuo”: “Jesus me ama, isso eu sei porque é o que a 

Bíblia ensina...” (CRUMB, 2005, p. 11).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ANAIS DA III JORNADA DE ESTUDOS SOBRE ROMANCES GRÁFICOS 
Universidade de Brasília, 24, 25 e 26 de setembro de 2012 
Grupo de Estudos em Literatura Brasileira Contemporânea 
 

 

211 
 

Figura 2 – A opressão infligida pelos “professores” da Escola Nacional da Vida Dura 

 

 
 

In: CRUMB, Robert. Minha vida. São Paulo: Conrad, 2005. p. 11. 

 

Contudo, chegando nessa escola, que representa o sistema a partir de seus 

elementos autoritários, Crumb acaba oprimido ao ser espancado e pisoteado por mestres 

despóticos, cada um deles representando uma instituição da sociedade burocrática 

ocidental. A freira simboliza a Igreja; o jurista representa a advocacia, a justiça e suas leis – 

ele segura o livro dos Códigos Penais, como se vê na imagem acima. O policial personifica 

a vigilância da sociedade capitalista e fiscaliza o cumprimento das regras e dos limites 

estabelecidos. E, por último, o xerife, típico funcionário estadunidense, que preza pela 

manutenção da lei e da ordem. Estes mestres vão ensinar ao novo aluno o como a vida é 

dura e quais as virtudes essenciais para se ser considerado um cidadão, isto sob as rédeas e 

a fiscalização do Estado. O jurista diz que Crumb deve aprender a ter: “... integridade, 

humildade, obediência, [...] dever, honra, trabalho duro, cautela e força de caráter...” 

(CRUMB, 2005, p. 11-12). Depois da surra, Crumb estará pronto para a formatura. Sua 
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castração se dará no momento da entrega de seu diploma ou do recebimento da benção 

cristã, como insinua a Figura 3, exposta a seguir. 

Figura 3 – A contestação de instituições autoritárias 
 

 
 

In: CRUMB, Robert. Minha vida. São Paulo: Conrad, 2005. p. 12. 

 

O sistema opressor da sociedade de consumo, que direciona os desejos dos 

indivíduos para o consumismo exacerbado, reprime o sexo. Assim, o pênis seria o elemento 

simbólico mais adequado a ser adotado para se combater a autoridade vigente, como se 

observa na Figura 3. Robert Crumb se rebela, degola a freira que iria executar sua castração 

e privá-lo dos prazeres sexuais que ajudaram a expandir as mentes dos jovens da 

Contracultura. Nota-se que seria a freira a executar a castração, pois ela desempenha o 

papel daquele que inibe fantasias e elucubrações sexuais. Portanto, Crumb a degola para 

evidenciar que não está dominado pela opressão do sistema, mas, sim, que é capaz de 

perturbar suas normas e limites ao extravasar suas devassas obsessões sexuais e praticar o 

sexo livre. Crumb não se torna um “soldado de Cristo”, como a freira pretendia. Ao invés 

disso, ele insulta, de modo extremo, usando palavrões e termos obscenos, as autoridades ali 
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presentes, seus professores, e, ainda por cima, afirma que toda aquela situação lhe deixara 

excitado. No final dessa narrativa, Crumb é retratado entrando para a Escola Nacional da 

Teta Dura. 

A década de 1960 também foi marcada por uma prosperidade econômica da 

sociedade ocidental aparentemente estável. Mas havia um “mal-estar na prosperidade” 

(JUDT, 2008). Isto é, apesar de os jovens viverem em um período no qual havia 

confortáveis ofertas de emprego, melhoria na educação e crescimento econômico notável, 

eles ainda eram perturbados pela opressão e pela rigidez da ordem convencional. O próprio 

Crumb, criado em uma típica família de classe média estadunidense, teve um pai que foi 

um tremendo tirano. No documentário intitulado Crumb (1998), que retrata suas histórias 

de vida, Crumb relata o autoritarismo que esteve presente em seu ambiente doméstico. Aos 

cinco anos, ele foi espancado pelo pai, de modo brutal e agressivo, chegando a ter a 

clavícula fraturada. Sua mãe foi uma dona de casa que viveu orientada pela já alienadora 

televisão e que acabou se viciando em anfetaminas, as quais usava para emagrecer. Todo 

esse ambiente familiar conturbado e repressor teve um efeito devastador sobre Crumb, 

produzindo nele neuroses e distúrbios comportamentais.  

A despeito de ocorrências violentas e do alheamento provocado pela droga, a 

família do quadrinista foi, de fato, definida por um sistema que prezava a coerção moral e 

sexual de seus filhos, configurando-se como um núcleo em que cada um desempenhava o 

papel de que o Estado lhes incumbia. Iam todos à igreja aos domingos, por exemplo. Em 

Minha vida, há relatos sobre a infância de Crumb, como pode ser visto nas Figuras 4 e 5, 

adiante. Crumb chegou a expressar sua opinião sobre seus familiares: “eram pessoas 

corretas, zelosas, trabalhadoras, obedientes... Faziam sacrifícios pessoais para que os filhos 

pudessem ganhar bons presentes de aniversário ou de Natal...” (CRUMB, 2005, p. 36).  

Como se perceberá a partir da Figura 4, a Igreja, durante toda a infância e a pré-

adolescência de Crumb, que possuía uma família católica praticante, modulou seu 

comportamento, procurando reprimir sua sexualidade. Os rituais cristãos, impostos pelas 

freiras de modo rígido, amedrontavam pré-adolescentes, como Crumb mesmo declara na 

imagem em questão. No primeiro quadrinho da Figura 4, observa-se o terror pelo qual 

passavam ao tentar responder às perguntas das freiras: eles suavam e gaguejavam diante da 
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intimidação imposta pela autoridade religiosa. Crumb enfatiza o “treinamento”, ou melhor, 

o adestramento proporcionado pelos dogmas religiosos. A Igreja é um dos canais através 

dos quais a sociedade ocidental controla e vigia os hábitos dos cidadãos. Como se observa 

por meio da consideração do segundo quadrinho da Figura 4, as desobediências dos 

estudantes eram severamente punidas, até mesmo com castigos físicos, como representado 

na imagem em que a freira bate na cabeça de Crumb com uma cruz. Também eram 

estabelecidas punições por meio de orações e rezas.  

  

Figura 4 – A autoritária Igreja  

 
 

In: CRUMB, Robert. Minha vida. São Paulo: Conrad, 2005. p. 38. 

 

No último quadrinho da Figura 4, Crumb declara que a oposição ativa e direta aos 

dogmas cristãos, como configurado na resposta que ele tentou passar para seu colega, um 

outro “discípulo”, tornaria a vivência nas aulas de catequese insuportável. Por isso, o 

melhor modo para se demonstrar autonomia de pensamento era fingir obedecer cegamente 

à autoridade religiosa, mas, sempre que possível, satirizar, discretamente, os ritos cristãos. 
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Haveria uma resistência passiva na ironia e no sarcasmo que ofereceriam as ferramentas 

adequadas para uma contestação indireta.  

Ainda nesse quadrinho, Crumb representa-se, aparentemente, como um bom servo 

de Deus no sagrado momento de recebimento da hóstia, porém, as santas palavras do padre 

“auditum aeternum”, ditas em latim, são completadas pela expressão “papo furado”, para 

que se possa satirizar os símbolos e as cerimônias cristãs: indica-se, assim, que as freiras e 

os padres são grandes hipócritas, pois pregam a bondade, a solidariedade e o amor ao 

próximo, mas, ao contrário de dar forma a estes sentimentos, castigam, humilham e 

reprimem os adolescentes e os jovens. Seus atos não correspondem às suas palavras. Nota-

se ainda que o aspecto gráfico da Figura 4 é, predominantemente, amarelo, o que traz uma 

áurea de santidade e de espiritualidade para o ambiente. A mística atmosfera que se cria 

contrasta com as pesadas vestes, os hábitos das freiras, e com a rígida disciplina católica.  

A televisão, a Igreja e o consumismo eram os temas mais confrontados pelos 

jovens da Contracultura. Tudo isso era visto não apenas como ferramentas de controle do 

Estado, mas também como agentes do empobrecimento das percepções e das experiências 

humanas. Na década de 1960, as propagandas já chegavam às casas das famílias por meio 

da TV. Aumentou-se o consumo de produtos, o capitalismo funcionava a todo vapor. Vivia-

se uma maior prosperidade social e econômica depois das duas extenuantes grandes guerras 

mundiais. A cultura de massa florescia e a televisão se consolidava como o principal meio 

de comunicação, como se vê na Figura 5, a seguir. Essa sequência de quadrinhos retrata a 

“modernização” da família Crumb ao adquirir uma TV quando esta se tornou acessível às 

massas. Além da televisão, a família Crumb também comprou uma casa em “estilo 

colonial”, na moda na época, imóvel que tinha uma bela garagem e amplas janelas.  
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Figura 5 – “Tela burra”: a alienação dos meios de comunicação em massa 

 
 

In: CRUMB, Robert. Minha vida. São Paulo: Conrad, 2005. p. 37.  

 

De acordo com a Figura 5, Crumb rotula a televisão, de modo pejorativo, como 

“tela burra”, o que já demonstra sua crítica a esse meio de comunicação influenciador. Ele 

declara que a televisão obtém sucesso ao tentar impor um tipo de cultura, pois se utiliza da 

popularidade da imagem e das “musiquinhas de comerciais”, que ficam gravadas na 

memória de modo persistente, para alienar a população. Um dos lemas da Contracultura 

expressa bem o ataque feito às mídias e à cultura de massa: “Você está sendo intoxicado: 

rádio, televisão, jornal, mentira” (RIDENTI, 2000, p. 157). De fato, percebe-se, através da 

imagem destacada acima, que Crumb acaba por representar uma ainda típica imagem da 

sociedade ocidental moderna: uma família sentada no sofá, de frente para a televisão, como 

que hipnotizada pelas informações e pelas imagens que invadem sua casa. Fixidez  

O último quadrinho da Figura 5 assinala, inclusive, o exacerbado consumismo 

característico dos anos 1960. Crumb diz que ainda se lembra de várias propagandas 
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televisivas que pretendiam vender a cerveja Reingold, o carro Chevrolet, o detergente Ajax 

e o xampu Halo-Halo, entre outros produtos, à população. No momento da lembrança 

desses comerciais é como se Crumb entrasse em transe, o que se percebe pela rigidez de 

seus olhos, que se tornam manipuláveis – nesse instante, a fisionomia de seu personagem 

apresenta algo de robótico. Além disso, cabe enfatizar que as propagadas alienam Crumb a 

tal ponto que ele perde seu senso crítico e libertário e, assim, acaba se tornando um 

fantoche mecanizado das grandes indústrias que só pensam em obter lucros.  

Outros grandes lemas da Contracultura que expressam uma condenação radical ao 

capitalismo e à burocracia que o envolve são: “A mercadoria, nós a queimaremos!” e “A 

humanidade nunca será feliz até o último capitalista ser enforcado nas tripas do último 

burocrata.” (RIDENTI, 2000, p. 157). O elemento gráfico multicolorido da Figura 5 

demonstra a emergência da televisão em cores que se popularizou nos anos 1960. Foi nesse 

momento que a indústria tecnológica estadunidense conseguiu fabricar a baixo custo e em 

grande quantidade as televisões em cores. A estabelecida família Crumb não podia deixar 

de ter uma.  

No auge da Contracultura, em 1968, “o mundo já seria uma aldeia global, na 

expressão celebre da época, do sociólogo canadense Marshall McLuhan, que anunciava o 

fim da era da imprensa escrita e sua substituição pela era da comunicação audiovisual 

imediata em todo mundo” (RIDENTI, 2000, p. 155-156). A cultura de massa se 

internacionalizava guiada pelo florescimento de uma cultura cada vez mais visual e, por 

isso, transnacional, representada pela televisão, pelo cinema e pela fotografia. Os bens de 

consumo se popularizavam por meio da comunicação imagética, portanto, nessa época, as 

histórias em quadrinhos constituíam uma forma de arte que conseguia satisfazer as 

necessidades visuais do público leitor. Assim, Minha vida bem como Fritz The Cat e a 

revista Zap Comics são obras que ressaltam a emergência da imagem como uma mídia de 

valor relevante e enfatizam seu inexorável diálogo com a escrita.  

O consumismo é sedento por inovações, assim as alternativas propostas pela 

Contracultura foram, rapidamente, absorvidas pelo capitalismo, apesar dessa juventude se 

opor frontalmente à futilidade e aos excessos do consumismo. Janis Joplin, célebre cantora 

texana, também entoou os protestos da Contracultura com a música “Mercedes Benz”, que 
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ironiza o exacerbado consumismo estadunidense: “Oh Deus, você não quer comprar uma 

Mercedes Benz para mim? Todos meus amigos dirigem Porsches, eu preciso estar à altura” 

96
. Janis entendia que o consumismo era um dos mecanismos preconizados para manter a 

população presa à ordem social capitalista. Assim, para se tornar um cidadão 

estadunidense, seria preciso ajudar a fazer girar o mercado de capital.  

Robert Crumb demonstra, ao falar sobre o sucesso de Fritz the Cat, um sentimento 

amargo por ter entrado no mercado de massa norte-americano: 

 

O sucesso do Fritz foi rápido e intenso, e empresários patifes e desleais 

queriam lucrar com o personagem. Era um jogo novo pra mim, meio 

assustador. Tinha um grupo de sujeitos que pagou minha viagem para 

Nova York e queria fechar um contrato de exclusividade por 5 anos. 

Usavam capotes de couro e ficaram bem irritados quando ri deles. Eu era 

ingênuo, mas felizmente não era burro o suficiente pra assinar algo assim. 

Esses empresários mais velhos tinham pressa em tentar faturar com o 

‘fenômeno hippie’. Estavam mobilizados, procurando ângulos, 

possibilidades de fazer dinheiro (CRUMB, 2005, p. 71, grifo nosso).  
  

Nota-se o tom sarcástico e debochado de Crumb ao falar sobre a geração anterior a 

sua. Há nele um repúdio à gerontocracia 
97

 e ao capitalismo. Ele confrontou o consumismo 

com isso. Além disso, como se nota no trecho citado, Crumb acreditava que tudo o que os 

“mais velhos” faziam eram manobras para aumentar seus lucros e prosperar. Por isso, “não 

se pode[ria] confiar em ninguém com mais de trinta anos” (TALESE, 2002, p. 118).  

Os jovens afirmavam suas individualidades e subjetividades ao rejeitar a 

burocratização da vida social que mecanizava seus pais. A experiência da guerra é um dos 

fatores que distanciava os filhos de seus pais. O pai de Crumb, por exemplo, era um 

másculo veterano da Segunda Guerra Mundial. Venerava o esquadrão da Marinha, da qual 

fez parte durante 20 anos, idolatrava as normas militares e seus hinos. Já Crumb era um 

adolescente tímido, frágil e com baixa autoestima. A Figura 6, que vem logo abaixo, 

expressa bem a divergência existente entre a posição ideológica dos pais e a posição 

                                                           
96

 No original: “Oh Lord, won't you buy me a Mercedes Benz? My friends all drive Porsches, I must make 

amends”. Disponível em: <http://www.vagalume.com.br/janis-joplin/mercedes-benz.html>. Acesso em: 16 

set. 2012. 
97

 Gerontocracia seria o governo dos mais velhos. A gerontocracia é uma forma de poder oligárquico em que 

uma organização é governada por líderes que são significativamente mais velhos do que a maior parte da 

população adulta.  

http://www.vagalume.com.br/janis-joplin/mercedes-benz.html
http://pt.wikipedia.org/wiki/Oligarquia
http://pt.wikipedia.org/wiki/Organiza%C3%A7%C3%A3o
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ideológica dos filhos nos anos 1960, desacordo que acabou configurando outra polarização: 

jovens versus adultos.  

 

Figura 6 – Divergência de ideologia entre pais e filhos  
 

 
 

In: CRUMB, Robert. Minha vida. São Paulo: Conrad, 2005. p. 54. 

 

Havia uma falta de sintonia entre as gerações, pois, “à medida que um número 

crescente de alunos passava pelos sistemas de Ensino Médio, formava-se um hiato entre o 

mundo desses estudantes e o conhecido por seus pais” (JUDT, 2008, p. 397). Como se pode 

observar, por meio da consideração da Figura 6, a juventude da Contracultura utilizava seus 

corpos como um mecanismo para expressar sua contestação ao sistema, como uma forma 

de confrontar e de escapar dos padrões de comportamento da burguesia convencional que 

era composta também por seus pais. Por isso, Crumb coloca em cena dois quadros, “pai e 

mãe” e “nós”, que expressam claramente a diferença entre o vestuário e a atitude dos pais 

em contraste com a dos filhos.  

Examinando-se a figura em questão, nota-se que o pai tem corte curto de cabelo 

por ser ex-militar, emprego convencional, sapatos engraxados, usa gravata e óculos e 

possui postura ereta, ou seja, personifica um rígido e sistemático capitalista, é modelo de 

cidadão e de consumidor. Enquanto seu filho é contrário às guerras, tem cabelo longo e usa 

barba, não se importa com ganhar dinheiro, usa sapatos velhos, camisas abertas e tem 

postura curvada, isto é, assume a postura de um jovem despreocupado que perturbava os 
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autoritários padrões ditados pelo sistema. O padrão se repete em relação às mulheres: a mãe 

usa penteado feito no salão enquanto sua filha prefere usar os cabelos de modo mais casual; 

a mãe usa sutiã e cinta, mas a filha não, pelo contrário: veste roupas largas e nem sequer 

usa calcinha; a mãe depila as pernas e calça sapatos com salto, já a filha mantém pelos nas 

pernas e usa sandálias abertas ou saía com os pés descalços.  

Entretanto, é necessário reafirmar que Robert Crumb não se ajustava, totalmente, à 

ideologia contracultural. Além de não se divertir em shows de rock, ele também não se 

enquadrava nas modas dos jovens rebeldes. No já citado documentário intitulado Crumb, o 

quadrinista underground confessa que Janis Joplin havia lhe perguntado por que ele não 

deixava o cabelo crescer, por que não usava uma camisa de cetim da moda, jaqueta de 

veludo e sapato plataforma, em suma, por que não se adequava ao estilo da Contracultura. 

Crumb declarou que não conseguiria se vestir daquele modo, por isso, continuava usando 

seu típico terninho de tons neutros, que variava na cor e na estampa, com calça social, 

camisa de manga longa com botões e, às vezes, paletó e gravata, cinto e sapato social. Foi 

com trajes como esses que Crumb se representou na maior parte dos quadrinhos que 

compõem a obra Minha vida. Assim, ao usar um formal e neutro terno, busca expressar sua 

evasiva personalidade, difícil de definir, múltipla e insubmissa a ordens ou padrões. É 

preciso assinalar que Crumb foi um desajustado dentre os já desajustados jovens da 

Contracultura, pois subverte o que já subversivo. Crumb não se enquadra na moda e em 

alguns aspectos do estilo de vida dos jovens da contracultura, portanto, ele acaba, por sua 

vez, pervertendo aquilo que já seria uma tentativa de subversão. Assim, ele se torna um 

contestador dos padrões da contestação juvenil. 

Na Figura 6, está demonstrando que os jovens haviam entendido que seus corpos 

não deviam mais ser estorvados por roupas inúteis e apertadas. Os corpos da juventude dos 

anos 1960 não ficam limitados aos poucos movimentos que o terno e a gravata ou o sutiã e 

o salto permitem, mas sim devem estar livres, em calças e camisas largas, em vestidos 

soltos e abertos, em roupas mais confortáveis e leves. Aliás, essa foi a época em que 

mulheres queimaram sutiãs como um modo de se libertar da opressão que a sociedade 

capitalista impunha ao gênero feminino. Assim, “novas filosofias” puderam ser concebidas 

“com quase a mesma frequência que minissaias. Os sistemas de crenças e as mentes das 
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pessoas foram expandidos, algumas vezes bem além do ponto de ruptura” (GOFFMAN; 

JOY, 2007, p. 272). E o sexo é uma das mais importantes ferramentas de expressão 

corporal, nele todos os sentidos são direcionados para o prazer sexual. 

Michel Foucault, no livro História da Sexualidade 1: vontade de saber, afirma que 

a sexualidade dos indivíduos aflorou devido a uma mudança de perspectiva do poder, uma 

vez que agora o poder privilegia a administração da vida, e não mais o direito de “causar a 

morte”, o que era comum na Antiguidade, tempo em que o poder era simbolizado pelo 

gládio. “Agora é sobre a vida e ao longo de todo o seu desenrolar que o poder estabelece 

seus pontos de fixação” (FOUCAULT, 1988, p. 151). Por isso, os jovens da Contracultura 

exaltavam a vida: eles buscavam experimentar as diversas maneiras de se perceber e de se 

viver a sexualidade. A sociedade atual tem como poder político a tarefa de gerir, garantir e 

desenvolver a vida. Na contemporaneidade, investiu-se na vida ao se analisar os 

desempenhos dos corpos, e uma das grandes performances do corpo é realizada no ato 

sexual. Assim, o sexo recebeu papel de protagonista nessa ordem corporal. Surgia, 

portanto, assim a ideia de um “bio-poder”, o poder expresso pelo corpo, algo que é 

demonstrado na Figura 6 e que pode ser visto por toda a onda de contestação dos anos 

1960.  

É importante dizer que o movimento da Contracultura foi proporcionado pela 

emergência da classe jovem na sociedade norte-americana, pois com o fim da Segunda 

Guerra Mundial, em 1945, e o retorno dos pais para suas famílias, percebe-se o aumento da 

natalidade. Houve, então, o baby boom, o que, 15 anos depois, desencadeou a ascensão da 

juventude ao poder. Em 1960, houve uma evidente explosão demográfica. Os adolescentes 

e os jovens estavam agora mais efetivamente inseridos nos colégios de Ensino Médio e nas 

universidades. Por isso, experimentaram um adiamento da rotina de trabalho, passando a 

contar com mais tempo para se envolverem no meio universitário que era fomentador de 

novas ideias e do espírito. Já em meados da década de 1940, foi lançada a revista 

Seventeen, que estabelecia a moda, a música, o estilo, os filmes e as ideias que 

representariam, particularmente, a juventude.  

Em janeiro de 1945, a revista New York Times Magazine publicou “A carta de 

Direitos do Teenage”. Este documento consistia nos direitos que eram reservados, 
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exclusivamente, para aquele grupo social: “II – O direito de se ‘manifestar’ a respeito da 

sua própria vida; III – O direito de cometer erros e [de] descobrir por si mesmo; IV – O 

direito de ter regras explicadas, não impostas” (SAVAGE, 2009, p. 487). Esta carta 

possibilitou a criação de uma juventude com autonomia de pensamento e com consciência 

crítica, aspectos presentes nos jovens dos anos 1960. Em meados da década de 1940, “os 

teenagers não eram nem adolescentes, nem delinquentes juvenis. O consumismo oferecia o 

contrapeso para o tumulto e a rebelião: foi o jeito americano de desviar sem causar danos [à 

ordem social] a energia destruidora dos jovens” (SAVAGE, 2009, p. 484).  

Os EUA foram o país que liderou a inclusão juvenil, sendo que a divulgação dos 

valores estadunidenses, no pós-guerra, teve como porta-vozes os jovens, que foram 

incluídos por causa de seu poder de consumo. Os jovens também atendiam à necessidade 

de esquecer o passado de genocídios e guerras, de viver o agora e de olhar para o futuro. 

Contudo, 15 anos depois da ascensão do poder juvenil, o consumismo já não mais satisfazia 

o instinto rebelde e libertário dos jovens. Na década de 1960, passou a ser preciso abalar, se 

não destruir as estruturas da sociedade ocidental.  

A juventude se rebelava contra a sociedade de consumo e contra seus aspectos 

opressores e autoritários que lhes foram impostos nos anos 1940. Neste processo, ela se 

consagrou como uma classe social autônoma que possuía características próprias. Nos anos 

1960, o sexo foi utilizado, por esses indivíduos, como uma maneira de expressar seu 

descontentamento com os códigos tradicionais. Os jovens da Contracultura exprimiam seus 

lados obscenos e lascivos e faziam surgir uma permissividade sexual ao pregarem a 

necessidade de se fazer sexo com parceiros diferentes, em lugares diferentes, influenciados 

por variadas drogas, buscando, portanto, ampliar as possibilidades sensoriais que o sexo 

pode proporcionar ao ser humano. Os jovens libertavam-se dos hábitos culturais do sistema 

e, consequentemente, moldavam uma libertação sexual que veio antes da onda de AIDS nos 

EUA, esta dos anos 1970 e 1980.  

A sexualidade desses jovens era estimulada por uma vasta trilha sonora, como é o 

caso do ritmo devasso da banda inglesa Led Zeppelin. Seu vocalista, Robert Plant, com 

seus vinte anos de idade, em 1968, quando a banda se popularizou, exalava feromônios 

sexuais e encenava movimentos eróticos com o suporte do microfone quando no palco. Ele 
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exaltava o sexo ao introduzir gemidos tipicamente sexuais em suas músicas, como se nota 

pela letra de Whole lotta Love: “Bem lá no fundo, mulher, você precisa de amor. Mexa-se 

para mim,garota, Eu quero ser o seu amante. Hey, oh, hey, oh, Oh, oh, oh, Mantenha-se 

relaxada, baby” 
98

.  

Notava-se paralelamente à Contracultura, os movimentos Gay power e Women’s 

lib, que representavam a liberação sexual de grupos marginalizados que eram inibidos pela 

autoridade convencional. A popularização dos anticoncepcionais assinalou as lutas por 

emancipação feminina, já que o sexo passou a ser visto como um meio para se atingir 

prazer e êxtase, tendo sua função reprodutiva enfraquecida.  

O movimento da Contracultura valorizou o imediatismo, a atuação intensa e 

radical dos jovens no “aqui e agora”, por isso, o sexo era praticado de forma intensa, 

constante e radical, como se nota na Figura 7, abaixo. Segundo declara o próprio Robert 

Crumb, havia uma ideologia sexual nos jovens dos anos 1960. Eles acreditavam no lema 

“Faça amor, não faça guerra.” (RIDENTI, 2000, p. 157). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
98

 No original: “Way down inside, woman, You need love. Shake for me, girl, I wanna be your backdoor man. 

Hey, oh, hey, oh, Oh, oh, oh, Keep a-coolin', baby”. Disponível em: <http://www.vagalume.com.br/led-

zeppelin/whole-lotta-love-traducao.html>. Acesso em: 16 set. 2012.  
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Figura 7 – A liberação sexual dos anos 1960 

 

 
 

In: CRUMB, Robert. Minha vida. São Paulo: Conrad, 2005. p. 53. 

 

A prática do sexo era uma maneira de se liberar das opressões estabelecidas e, 

portanto, de fazer revolução. Crumb agia de modo machista, aproveitava o momento para 

atuar como um maníaco sexual, agarrando meninas indiscriminadamente. Além disso, 

acusava-as de terem provocado tais agressões por causa da adesão delas à luta pela 

liberação feminina, como é explicitado no segundo quadrinho da Figura 7. Contudo, a 

ironia mordaz e sinistra de Robert Crumb acaba sendo direcionada contra si mesmo. Ele se 

intitula “Sr. Mané” por causa de suas atitudes sexistas e, com isso, sua contestação acaba 

tendo como objeto ele próprio. Há, em sua obra, uma autocrítica, uma reflexão sobre seu 

comportamento nos anos 1960.  

A condenação continua no quadrinho seguinte, quando Crumb se reconhece como 

inconveniente ao ouvir repreensões agressivas de uma mulher que segue a linha feminista e 

que berra com ele, em evidente estado de irritação, clamando muito contra a opressão 

feminina e o privilégio do homem branco. Nesse momento, o autor também se retrata de 

diferentes modos: 1) afirma que se comportará bem, tanto que abaixa a cabeça, em sinal de 

arrependimento; porém, 2) pensa em palavrões, identifica as feministas com putas e, ainda, 

3) adverte o leitor de que ele não é uma pessoa confiável. Na obra autobiográfica Minha 

vida, Crumb destina suas críticas e sátiras contra si mesmo, já que, agora, ele é a autoridade 

vigente que deve ser confrontada. Pouco a pouco, este artista destrói os estereótipos e os 

padrões de personalidade que lhes são atribuídos pela mídia e pelo público. Nesse texto, o 
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próprio quadrinista é a ideia convencional que deve ser atacada para que seja possível 

expandir as interpretações sobre o temperamento de Robert Crumb. 

Crumb se retrata como um alucinado, fumando um cigarro de maconha, chamado 

pelo escritor de “baseado”, de acordo com o primeiro quadrinho da Figura 7. As drogas, em 

sua juventude, tinham um caráter demolidor de certas estruturas de pensamento que 

dominavam a liberdade de expressão dos indivíduos inseridos socialmente. Para o sistema, 

as drogas eram abomináveis, por isso, a mídia ressaltava os perigos e os problemas sociais 

que elas poderiam causar, como se percebe na citação abaixo.  

 

Garota de 5 anos come LSD e enlouquece’ e ‘droga excitante deforma a 

mente’. Um pesquisador do governo anunciou que o LSD provocava 

danos aos cromossomas, tornando perigoso o bem-estar dos filhos dos 

usuários. (Ele mais tarde confessou que essa era uma completa mentira). 

O governo federal patrocinou não menos que três audiências planejadas 

para atacar o LSD (GOFFMAN; JOY, 2007, p. 291).  
 

A pressão que o sistema orquestrou, por meio dos meios de comunicação, contra as drogas, 

foi tão grande que, em 1966, o LSD, alucinógeno responsável pelas grandes viagens 

psicodélicas daquele momento, se tornou uma droga ilegal, sujeitando à punição seus 

usuários.  

Os jovens tinham ideias antiautoritárias e usavam drogas psicoativas para inspirar 

a criatividade e o espírito libertário. Esta situação é representada pela Figura 8, exposta a 

seguir. 
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Figura 8 – A primeira viagem de Robert Crumb provocada pelo “ácido” 

 

 
 

In: CRUMB, Robert. Minha vida. São Paulo: Conrad, 2005. p. 51. 

 

Na imagem acima, Crumb retrata a experiência transcendental que compartilhou 

com Dana, sua namorada na época e, posteriormente, sua primeira esposa: a primeira 

viagem provocada pelo “ácido”, apelido do LSD. Quando da experiência inicial do casal, o 

LSD era uma droga ainda pouco conhecida quanto aos efeitos alucinógenos que causa no 

ser humano, e só havia um laboratório suíço que o produzia, o Sandoz.  

Os usuários de LSD tinham alucinações bizarras, sendo que o casal se vê, na 

Figura 8, como pessoas microcéfalas e como frangos. Em seguida, Crumb parece acreditar, 

em estado de frenesi, que encontrou a Verdade cósmica e que entendeu a Realidade. Porém, 

logo depois ele vomita sobre sua namorada, dizendo que o fim se aproxima. Dana, por sua 

vez, acredita que o vômito sobre seu corpo é, na verdade, o seu nascimento. Ao se analisar 

o elemento gráfico da imagem, as cores bem definidas, fortes, e o sombreamento feito por 

meio de vários traços finos, percebe-se que se trata de uma alucinação causada pela 

influência de psicoativos. Essa delirante micro-narrativa começa quando a vela se acende e 
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termina quando ela se apaga. É como se, sob o efeito do LSD, o autor pudesse enxergar a 

luz e apreender a realidade e a sociedade como nunca antes lhe tinha sido possível.  

Em junho de 1967, surgia o álbum dos Beatles chamado SGT Pepper’s Lonely 

Hearts Club Band, cuja faixa “Lucy in the Sky with Diamonds” trazia as iniciais LSD. 

Com as drogas, viajava-se sem sair de casa. O ideal dos mochileiros de transitar por 

diferentes mundos era conquistado apesar da imobilidade dos jovens que viajavam somente 

com o auxílio das drogas. 

Os jovens ansiavam por autonomia sexual e, assim, condenavam as proibições e a 

inibição corpórea e sexual infligidas pelo sistema. No caso de Crumb, suas fantasias 

reprimidas são bizarras e excêntricas e não correspondem, de modo algum, à concepção 

tradicional e às normas previstas para uma prática sexual convencional. Como se nota na 

Figura 9, que está a seguir, as fantasias sobre sexo, na adolescência, ajudavam Crumb a 

extravasar a pressão decorrente da opressão imposta pela Igreja, pela escola, pela família, 

dentre outras instituições da sociedade ocidental, sobre os jovens. Mas vale ressaltar que, 

embora tenha se vindo notar um liberalismo sexual progressivo desde a Contracultura e 

apesar de Robert Crumb, quando adolescente, ter se mostrado excessivamente libertino e 

obsceno, ele ainda sofria por causa do medo e da coerção que seu ambiente familiar lhe 

impunha.  

Robert Crumb se representa como um adolescente pervertido que, estimulado pelo 

excesso de hormônios próprio de sua fase do crescimento, se masturba diversas vezes ao 

dia, desenfreadamente, gastando rolos de lenços de papel. As inúmeras masturbações 

tentam satisfazer as devassas e ávidas obsessões em sua mente, as quais surgem 

incessantemente. Como Crumb mesmo declara, suas fantasias nada tinham a ver com as 

atividades sexuais consideradas “normais”, por isso, eram motivo de vergonha e de 

autodepreciação, de sentimentos de inferioridade que surgiam logo após o gozo, pois ele 

compreendia o quanto sua mente não se ajustava aos padrões da sociedade tradicional, 

especialmente em relação ao sexo.  

O adolescente Crumb, como se nota na Figura 9, a seguir, se menospreza por ter 

desejos sexuais muito bizarros e neuróticos. E considera que sua sexualidade está envolvida 

em um círculo vicioso: ele desenha obsessões neuróticas, depois se masturba vendo o 



ANAIS DA III JORNADA DE ESTUDOS SOBRE ROMANCES GRÁFICOS 
Universidade de Brasília, 24, 25 e 26 de setembro de 2012 
Grupo de Estudos em Literatura Brasileira Contemporânea 
 

 

228 
 

desenho, logo em seguida, depois de gozar, se envergonha e despreza os desejos 

“anormais” que, minutos atrás, o excitavam e, mesmo assim, o ciclo se repete. 

 

Figura 9 – Neuróticas obsessões juvenis 
 

 
 

In: CRUMB, Robert. Minha vida. São Paulo: Conrad, 2005. p. 41. 

 

Observa-se, a partir da análise das posturas corporais esboçadas por Crumb para o 

momento de neurose explicitado na Figura 9, sobretudo no que se refere aos três primeiros 

quadrinhos, nos quais há a retratação de um ato de masturbação e da autodepreciação 

experimentada em seguida pelo personagem, que o autor se representa com feições 

perturbadas e esquizofrênicas, como se se tratasse de um homem com alguma deficiência, 

especialmente, a mental. A língua para fora, sintoma característico de um ataque de 

epilepsia, e as caretas feitas, corroboradas por uma miopia aguda, são elementos próprios 

de indivíduos desvairados ou que possuem crônicas doenças psiquiátricas, como é o caso da 
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epilepsia, da esquizofrenia, entre outras. Isso assinala o quanto Crumb se afasta do 

comportamento convencional, que é costumeiro em ambientes públicos ou controlados 

pelas estruturas de autoridade, como praças, parques, escolas, igrejas etc., podendo ser 

associado aos doentes mentais que “precisam de ajuda”, assim como afirma o escritor na 

Figura 9, doentes que são escondidos pelo sistema em hospícios, manicômios e asilos. 

Segundo as considerações elaboradas a partir de Michel Foucault, no texto 

História da Sexualidade 1: vontade de saber, hoje o sexo é uma prática considerada 

indispensável para os aparelhos de sociabilidade. Sendo assim, talvez, um dos modos de 

oposição aos dispositivos de sexualidade e às suas normalizações seja a abstenção da 

prática sexual, visto que, cada vez mais, a sociedade de consumo adiciona ao âmbito da 

cultura as mais excêntricas e bizarras obsessões sexuais. Isto se dá com a colaboração de 

indivíduos como Robert Crumb: ele logo se tornou um famoso quadrinista apesar de e/ou 

devido a suas neuróticas fantasias sexuais. É de se ressaltar que a cultura de massa de 

vertente erótica produz e lança filmes pornôs com as mais variadas práticas sexuais 

possíveis, como a de bissexuais, a zoofilia, a pedofilia, o sexo oral, o sexo anal, o 

sadomasoquismo etc.  

Portanto, na monarquia do sexo, talvez o melhor modo para se opor a esse regime 

seja a renúncia a qualquer dispositivo de sexualidade. Atualmente, existe um dispositivo 

complexo de poder que faz com que as pessoas falem sobre sexo, lhe dediquem atenção e 

preocupação. Foi o espírito libertário, sexualmente falando, dos jovens dos anos 1960 que 

contribuiu para a ampla popularização e para a visualização de uma multiplicidade de 

práticas sexuais, bem como para que o “fazer sexo” se tornasse uma prática apetecível e 

invejável, sendo agora estranho à sociedade quem se abstém de sua sexualidade, como é o 

caso de padres, castos e celibatários. Afinal, depois da ampla repressão direcionada à 

sexualidade, nos séculos XVIII e XIX, segundo Foucault, os dispositivos gerais da 

sexualidade dedicam-se a incitar na população a percepção do sexo como algo desejável.  

Outrora, as leis eram estabelecidas pela coerção sexual e moral e, 

consequentemente, pela coerção corporal, pela necessidade de se recusar qualquer 

inteligibilidade biológica e anatômica. No presente, ao contrário, os normalizadores 

dispositivos da sexualidade exigem que haja interação entre os corpos, que os indivíduos 
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conheçam sua sexualidade e pratiquem sexo, alcançando as mais diversas experiências 

imagináveis. Por isso, sem dúvida, Robert Crumb, a partir da perversidade moral e sexual 

representada em sua obra Minha vida, ampliou as fronteiras do espaço destinado à 

sexualidade. Agora, as práticas sexuais devem englobar as mais variadas fantasias e 

obsessões humanas, mesmo as mais bizarras e vergonhosas, como as do neurótico Crumb. 

O antigo mutismo, comum na sociedade opressora de dois séculos atrás, deu lugar, na 

contemporaneidade, aos gemidos e aos sussurros próprios ao ato sexual que agora invadem, 

incessantemente, nossas salas de estar por meio da televisão, da internet, das feiras eróticas 

e de outras mídias. 
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