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NARRATIVAS E SILÊNCIOS DA DITADURA MILITAR BRASILEIRA NA 

LITERATURA RECENTE 

Graziele Frederico1 

Eles permanecem aí, sorrindo – em reuniões regadas a bom uísque, 

sorrindo – diante das câmeras de televisão, sorrindo – de terno e 

gravata, sorrindo. Parecem felizes, diriam uns, estão de bem com a 

vida, pensariam outros, têm belas lembranças, concluiriam então. 

Sem dúvida! Cada vez que um deles se olha no espelho, preparando-

se para aparecer em público, uma súbita alegria o invade. É um 

homem impune, e sempre que se lembra disso ele sorri. 

 

Regina Dalcastagnè, O espaço da dor: o regime de 64 no romance 

brasileiro 

 

Resumo: 

Diante de um cenário de prolongamento da impunidade dos crimes cometidos pelo regime ditatorial, este 

trabalho buscou analisar a partir da proposta ética construída por Emmanuel Levinas sobre a 

responsabilidade e o acolhimento do rosto do Outro, seis romances da literatura brasileira contemporânea 

que apresentam a ditadura militar como eixo de leitura. O propósito consiste em refletir sobre como a 

narrativa ficcional recente discute e reelabora essas questões no âmbito da escrita literária, com especial 

atenção à construção de silenciamentos presentes nessas obras. 

Palavras-chave: ditadura militar, ética, representação literária, alteridade e multiplicidade. 

 

Após a promulgação da Lei nº 12.258/2011 que instituiu a Comissão Nacional 

da Verdade no Brasil, houve uma movimentação no mercado editorial com lançamentos 

de obras acadêmicas, de cunho jornalístico e ficção sobre a ditadura militar no país. 

Distantes temporalmente dos romances testemunho e das obras de denúncia publicadas 

no final dos anos 1970 e durante a década de 1980, este trabalho escolheu analisar seis 

romances lançados após os anos 2000: Não falei (2004) de Beatriz Bracher; Nem tudo é 

silêncio (2010) de Sonia Regina Bischain; História natural da ditadura (2006) de 

Teixeira Coelho; K. (2012) de Bernardo Kucinski; Soledad no Recife (2009) de 

Urariano Mota e O punho e a renda (2014) de Edgar Telles Ribeiro. 

 A partir de uma primeira abordagem, tomou-se a perspectiva ética proposta por 

Emannuel Levinas em seu livro Totalidade e Infinito (1980) sobre a responsabilidade no 

acolhimento do rosto do Outro a partir de uma visão não reducionista deste pelo 

Mesmo, para pensar o acolhimento deste Outro nos romances e a presença ou não dessa 
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responsabilidade com a multiplicidade nas narrativas que tratam da ditadura militar 

brasileira. A principal pergunta que guiaria as análises dos romances era então se a 

questão ética proposta por Emmanuel Levinas de acolhimento não reducionista do 

Outro pelo Mesmo estava presente nos narradores, personagens, construções e escolhas 

das narrativas.  

De maneira geral, as obras criticam o regime opressor e os militares. Porém, 

umas o fazem de maneira linear, com inúmeras certezas e afirmações enquanto outras 

apresentam estranhamento, desconforto, questões, problemas, incertezas. A ética da 

hospitalidade da multiplicidade, aplicada à análise dos romances, estaria naqueles que 

justamente estivessem dispostos e atentos a não reduzir discursos, simplificar posições e 

reforçar preconceitos ou estereótipos. 

 Foi assim que, num primeiro momento, os romances foram então divididos entre 

aqueles que inscreviam a ditadura militar num passado distante, com posições definidas 

e estabelecidas, e as narrativas que não encerravam suas possibilidades de compreensão. 

Corresponde ao primeiro grupo O punho e a renda (2014) e Soledad no Recife (2009). 

As duas obras não negam que horrores foram cometidos, mas dão a entender que o 

período é um episódio já superado de nossa história. De modos diferentes, impõem uma 

impossibilidade de problematizar e entender em sua complexidade as violências de 

todos os tipos cometidas durante a ditadura militar.  

O presente, segundo esses romances, apresenta novas agendas de reivindicações, 

um contexto político muito distante e sem mais nenhuma ligação com aquele vivido nas 

décadas de 1960 e 1970. Uma vez que a democracia fora reinstaurada, dão o tema como 

encerrado. Nenhuma das obras questiona o não julgamento das graves violações de 

direitos humanos cometidas no período. Os livros trazem memórias do que aconteceu 

com o propósito de não as esquecer, mas não estabelecem formas de ampliação das 

questões, dos efeitos e das cicatrizes ainda abertas no presente e, por isso, segundo o 

entendimento construído nesse trabalho, não constroem um discurso sobre a não 

repetição da barbárie.    

  A possibilidade de coexistência entre a resistência à ditadura e a reconciliação 

com esse passado é apresentada, por exemplo, pelas conversas do narrador de O punho 

e a renda (2014) com os personagens Max e Eric, que colocaram o regime militar como 

planos de um contexto internacional de interesses da Guerra Fria. O próprio narrador 

não contesta a ideia de que se ele resistiu ou não à ditadura, agora isso não faz 
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diferença, porque diante do fim da divisão mundial entre capitalistas e comunistas, os 

regimes militares na América do Sul não teriam mais sentido, nem mesmo aos 

estadunidenses que quiseram implantá-los. Há uma reafirmação durante o romance de 

que a ditadura foi um combate aos comunistas, que na atualidade já não faz mais sentido 

e que teria então perseguido aqueles que eram reconhecidos como inimigos. 

Soledad no Recife (2009), por sua vez, num tom melancólico de homenagem à 

Soledad Barrett e aos outros militantes, assassinados em razão da denúncia do delator 

Daniel/Anselmo, apresenta-se como uma obra fatalista. Há claramente um sentimento 

de repugnância contra o assassino que continua impune três décadas após a traição que 

levara à morte de Soledad. No entanto, não há maiores questionamentos sobre essa 

impunidade, nem a questão central do narrador é problematizar a ausência de um 

julgamento dos crimes cometidos.  

A proposta dele é descrever Soledad e narrar a história desde o dia em que se 

conheceram até a festa em que ela morreu. A paraguaia é descrita em detalhes, mas seus 

discursos são em parte ironizados pelo narrador. Ela, assim como os outros militantes de 

esquerda, são infantilizados e retratados como ingênuos e, algumas vezes, levianos. 

Essa crítica à esquerda, no modo como é construída, não propõe maiores reflexões, 

relata frases prontas e discursos que depois seriam utilizados contra os próprios jovens 

que lutavam contra a ditadura.  

Sendo assim, a melancolia paralisante, que empurra os crimes cometidos durante 

o regime militar para um passado sob o qual nada pode ser feito para remediá-lo; e as 

ironias e banalizações sobre a resistência dos jovens da oposição permitem uma leitura 

que favorece uma simplificação a propósito do que fora a ditadura militar. Justamente, 

quem sabe, o contrário do que vislumbramos com a proposta ética de Levinas que busca 

tornar os discursos mais complexos a partir da multiplicidade que advém do Outro.  

É possível apontar ainda que nas duas primeiras obras analisadas é sugerida a 

construção argumentativa de que naquele período vivia-se uma guerra. Foram 

constatados dois problemas nessa alusão: primeiro o fato de que o conflito requer uma 

delimitação entre dois inimigos, o que na ditadura seria uma luta entre os militares 

contra os comunistas. O que se viu, na verdade, foi uma população atingida por uma 

opressão do Estado. Em segundo lugar, essa foi a justificativa de militares para que a 

Lei de Anistia, em 1979, pudesse conceder indulgência à vítimas e algozes. Esses 

romances, publicados após mais de quatro décadas do golpe de 1964, oferecem, nesse 
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caso, abrigo a argumentos que encerraram na negociação da transição democrática uma 

conciliação sem que se fizessem pelo país grandes protestos por uma justiça de 

transição ou pela abertura dos arquivos do Exército após a promulgação da Lei da 

Anistia.      

 A resposta ética de Levinas, portanto, longe de propor apenas uma resistência 

para que nos esqueçamos das barbáries do século XX, requer uma hospitalidade da 

multiplicidade e, por isso, é contrária a reducionismos e simplificações. Na análise feita 

dos romances de Telles e Mota é possível que tal redução do Outro ao Mesmo, 

deslocada da filosofia para o espaço da literatura, esteja presente na construção de uma 

ditadura conformada num passado distante, reduzida a uma guerra contra os militantes e 

comunistas, sobre a qual não há mais nada a ser feito.    

A ausência do acolhimento da multiplicidade resultaria, então, nesse virar a 

página da ditadura, em textos que contam uma história para que possamos não esquecer 

o que se passou, mas que não buscam problematizá-lo. Uma vez que acreditamos que, 

diante da proposta ética de Levinas, a todo tempo enquanto sujeitos  somos interpelados 

pelo infinito do Outro em relação à totalidade que nos circunda, é possível dizer que 

enquanto infinita essa relação não poderia ser delimitada, simplificada, completa. A 

interação social ética de Levinas, em nossa percepção, se coloca diante de 

problematizações sobre o passado, não apenas para que possamos não esquecê-lo, mas 

para ampliar inúmeras questões ainda abertas. 

Diante disso, foram nos romances que se configurou ficcionalmente um universo 

complexo de questões e problemas não resolvidos, incertezas e cicatrizes que 

permanecem abertas, que foi possível encontrar algumas das ideias propostas por 

Levinas. Todos os quatro romances, História natural da ditadura (2006), K. (2012), 

Não falei (2004) e Nem tudo é silêncio (2010), de diferentes maneiras demonstraram o 

quanto a ditadura militar continua presente, tanto em crimes continuados que não foram 

julgados e sequer tiveram seus fatos revelados, como na não delimitação da opressão 

apenas contra os comunistas. Os espaços da violência se espraiam para outros âmbitos 

que não mais apenas dos militantes. O ar era “irrespirável” como apontou o narrador de 

História natural da ditadura (2006), que numa construção formal bastante diferenciada, 

estabelece um estranhamento, um desconforto e diversas críticas sobre um estado 

violento que se faz presente ainda hoje. 
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 A própria literatura não oferece abrigo e nem redenção para o senhor K., 

protagonista da obra de Bernardo Kucinski (2012), que na busca pela filha passa o 

romance problematizando o que acontecera. Ele não tem um desfecho, porque nunca 

soube pelas autoridades o que fora feito com sua filha e genro, não teve um corpo para 

enterrar, não conseguiu nem mesmo prestar a homenagem por meio da literatura a seus 

mortos. Através de um texto polifônico, a obra traz uma multiplicidade de versões e 

histórias que ampliam as lentes e tornam complexa a ditadura militar. Há muitos 

silêncios, vozes que também sofreram com a repressão e estão ausentes, mas o romance 

não se quer completo. Não há corpo, nem justiça, nem redenção. É uma cicatriz aberta e 

uma violência que continua. 

 Também a partir de Não falei (2004), a expansão da repressão captura o 

personagem Gustavo quando ele achava que não seria atingido, porque não era um 

militante. O protagonista do romance de Beatriz Bracher seria, talvez, um bom 

contraponto ao personagem principal de O punho e a renda (2014), que defende com 

veemência que os militares estavam atrás de comunistas e foram eles também os 

responsáveis pelas mortes e dores que causaram a seus familiares. Gustavo não 

acreditava na revolução socialista para transformar o mundo. Ele queria melhorar as 

pessoas. Era um educador e trabalhava nesse viés, acreditando pertencer a outro círculo 

e estar imune aos ditadores. Foi preso e torturado.  

   O último romance analisado, Nem tudo é silêncio (2010), traz inúmeras 

questões e problemas de uma ditadura que não acabou com as eleições diretas para 

presidente da República. Além disso, a obra apresenta a importância sobre a 

multiplicidade na autoria literária. Enquanto nos demais romances temos em sua 

maioria homens, apenas Não falei (2004) é também escrito por uma mulher, todos os 

outros pertencentes a uma classe média e já inseridos no mercado editorial brasileiro. 

Eles publicam por editoras com estrutura de distribuição e divulgação para as obras, que 

incluem presença na chamada grande mídia e participação em eventos literários 

nacionais e internacionais. Sonia Regina Bischain publicou seu livro de maneira 

independente e está fora desse círculo. 

  Recuperando a definição de perspectiva social de Iris Young e o conceito de 

escrevivência de Conceição Evaristo, o romance Nem tudo é silêncio (2010) traz muitos 

outros temas, conta em ritmos diferentes e propõe uma representação da ditadura militar 

voltada para o que ela foi para os moradores da favela, os trabalhadores que pisavam e 
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tropeçam ainda hoje em chãos enlameados para chegar à fila do ônibus. Há o 

acolhimento de uma multiplicidade que não está presente nos outros romances. São 

outros personagens, outros cenários para as histórias, outro tempo e, como já dito, outra 

dicção dos narradores.  

A repressão contra cidadãos que se dá tanto na ausência como na presença de 

um Estado que é tão cruel quando não oferece atendimento de saúde ou escolas, como 

quando se faz presente por policiais corruptos, esquadrões da morte ou médicos 

negligentes. A violência contra os índios no projeto colonial, a escravidão dos negros, a 

urbanização que empurrou parte da população para as periferias, o racismo, a violência 

contra mulher, as dificuldades da educação para adultos e muitas outras pautas são 

apresentadas na obra, mas não são colocadas numa hierarquia e sequer a confrontação à 

ditadura e a busca por justiça e verdade são passados para um segundo plano. 

Nos quatro últimos romances não há uma reivindicação de homenagem à 

resistência, existe um desconforto demonstrando que não é possível pacificar uma 

história que continua presente, impune e que, diante de mortos e desaparecidos e de 

crimes contra os direitos humanos, não é possível propor certezas, encerramentos e uma 

conciliação nacional. A página não está virada e as cicatrizes permanecem abertas. A 

resposta ética de Levinas estaria justamente presente nessa recusa a uma simplificação 

do tema e a não redução dos discursos a questões estabelecidas, sobre as quais respostas 

já teriam sido dadas. 
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