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Migracéo, identidade e memoria
em O cisne e 0 aviador, de Heliete Vaitsman

Shirley de Souza Gomes Carreiral

Desterritorializac&o e reterritorializagdo

No capitulo introdutério de Diciondrio das mobilidades culturais:
percursos americanos (2010), Zild Bernd apresenta uma tipologia das
mobilidades que inclui as mobilidades migratérias transculturais, que,
por sua vez, abrangem as diversas possibilidades de deslocamento em
que comunidades étnicas sdo levadas ao processo, por vezes
traumaético, da migragao.

O processo migratério da-se por meio de uma desterritorializagdo
seguida de uma reterritorializacdo,? que enseja novas modalidades
subjetivas.  Desterritorializar-se  significa abandonar o “lugar
antropolégico”, definido por Augé (1994, p. 51) como uma construgdo
concreta e simbolica do espaco, que é simultaneamente identitario,
histérico e relacional.

Se, por um lado, as sociedades ainda guardam resquicios de uma
geografia pautada em enraizamentos e na delimitagdo de territérios, por
outro, os deslocamentos humanos apontam para um novo olhar
geografico, voltado para os espagos nomades, para os espacos de
mobilidade, em que h4 um esbatimento de fronteiras.

As articulagdes que se estabelecem entre os seres e seus papéis
sociais implicam diferentes relagdes com o espaco. Em Les passages
obligés de I'écriture migrante (2005), Simon Harel defende a nogdo de
“lugar habitado”, que descreve a maneira de ser do sujeito no mundo,
expressando uma correspondéncia entre o préprio lugar e o sujeito que
nele se molda. Assim, na reterritorializacdo, ha um engendramento de
novos espagos e novos relacionamentos que geram um enfraquecimento
dos lagos precedentes.

1 Doutora em literatura comparada professora da Universidade do Estado do Rio de Janeiro
(UERJ), Rio de Janeiro, RJ, Brasil. E-mail: shirleysgcarr@gmail.com

2 Os conceitos de “desterritorializagio” e “reten’itoﬁalizag:ég” foram desenvolvidos por Gilles Deleuze
e Felix Guattari e utilizados pela primeira vez em O anti-Edipo (1972) e, posteriormente, em Kafka:
por uma literatura menor (1975), Rizoma (1976), Mil platds (1980) e O que é filosofia? (1991).
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Na literatura brasileira, a tematica das migra¢des surgiu com maior
relevancia a partir da década de 1980, muito embora sempre tenha
estado presente no cendrio literdrio brasileiro, ndo apenas focalizando as
migragdes internas, como também as diversas ondas migratérias de
estrangeiros de diferentes nacionalidades que vieram ao Brasil em busca
de acesso ao trabalho e ascensdo social. Entre as obras contemporaneas
que abordam a questdo da imigracdo ha que destacar aquelas que
focalizam a situagdo especifica da didspora causada pela ascensdo
nazista e pelo holocausto.?

Longe de renderem-se apenas ao formato de relato testemunhal das
atrocidades cometidas contra os judeus, essas obras se embrenham pela
seara das relacdes humanas no poés-guerra, dos desafios impostos
aqueles que, além de estarem em solo brasileiro na condicdo de
imigrantes, ainda tiveram de conviver com seus préprios fantasmas: as
lembrancas de suas vidas no seu local de origem e a memodria de
familiares mortos pelo III Reich.

Conforme Zygmunt Bauman aponta em Modernidade e holocausto
(1998, p. 50), devido a autodispersdo e onipresenca territorial, os judeus
sempre constitufram “um elemento ndo nacional em um mundo de
nagdes ja existentes”. Enquanto comunidade imaginada, suas
lembrancas sempre estiveram conectadas a uma terra que ndo era a sua,
sendo este um dos fatores preponderantes a alimentar o antissemitismo
durante a ascensdo do nazismo.

Em O cisne e o aviador, Heliete Vaitsman* constréi um romance
histérico no qual a tessitura focaliza as histérias pessoais de trés
imigrantes judias, cujas histérias pessoais entrecruzam-se a de Herberts
Cukurs, um capitdo aviador da Forca Aérea Letoniana. Segundo o
historiador Andrew Ezergailis, Cukurs foi um dos lideres das

3 A titulo de esclarecimento, apontamos as restri¢des feitas por autores como Vivian Patraka e
Mércio Seligmann-Silva ao termo “holocausto”, que ambos consideram inapropriado. Segundo
Patraka, a origem grega da palavra holocausto remete ao sentido de oferta queimada, sugerindo
uma interpretacdo cristd da histéria judaica. Tanto ela quanto Seligmann-Silva sinalizam que o
termo Shod é mais adequado tanto do ponto de vista académico quanto politico, por distanciar-se da
ideia de sacrificio ritual.

4 Heliete Vaitsman é jornalista, tradutora, romancista e scia de uma agéncia literaria. Foi colunista
e redatora de O Globo e repérter do Jornal do Brasil, no Rio de Janeiro. Graduada em comunicagdo
social e direito e pds-graduada em traducdo, também atuou em assessorias de comunicagdo e
marketing e trabalhou no Banco Mundial, em Washington.
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atrocidades cometidas no gueto de Riga, estando diretamente envolvido
em varios outros massacres de judeus.

Refugiado no Brasil desde 1946, onde voltou a trabalhar com avides
e introduziu os passeios de pedalinho na Lagoa Rodrigo de Freitas,
Cukurs teve seu envolvimento com o nazismo oculto por muito tempo,
até que, devido a dentncias, foi obrigado a mudar-se para Sdo Paulo.
Em 1965, atraido por um agente do Mossad disfarcado, foi assassinado
no Uruguai. Junto ao corpo, havia um bilhete assinado por “Aqueles
que ndo esquecem”.

A proposta deste trabalho é analisar os conflitos decorrentes do
transito espacial e cultural que o romance retrata, bem como interrogar
as novas relagdes com o espago, as modalidades intersubjetivas surgidas
da relacdo dialética entre memoria e esquecimento e a reconfiguracao
do sentido de pertencimento.

A voz de quem desejou esquecer

No romance de Vaitsman, o fio narrativo é puxado por Frida, uma
senhora de 90 anos, que, sentindo a proximidade da morte, conta & neta
a histéria da familia. Ao rememorar o passado, ela afirma que chegara
ao Brasil ha 72 anos e que nunca mais retornara a Alemanha, nem
tampouco voltara a ler ou escrever em alemdo, “lingua que ela jamais
absolvera dos ultrajes cometidos” (Vaitsman, 2014, p. 9).

O relato surge como um depoimento extemporaneo, uma cura pela
fala, como ressalta o narrador. Brigida, a neta - tratada por Frida como
Meine Lieber, “na lingua que quis exilar” (Vaitsman, 2014, p. 12) -, é a
escolhida para juntar os pedacos das histérias do passado. Muito
embora Frida lhe estenda fragmentos de memodria escritos em papel fino
e em um velho caderno amarelado, “é na fala que jorra a torrente que a
neta gostaria de catalogar, classificar e arrolar como documento
comprobatério, ainda que Frida nada queira provar; obedece apenas ao
imperativo da transmissdo, antes que o félego diminua e a voz se cale”
(Vaitsman, 2014, p. 12).

E ela comega por narrar o seu primeiro contato com o aviador:

Fazia dez anos que eu estava no Rio, quando, no dia seguinte a
uma tempestade, dia de nuvens espessas, tropecei numa raiz de
arvore [..] e ele correu para me ajudar [...] aos poucos nos
aproximamos, macho e fémea iguais desde que o mundo é
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mundo [...] ele tinha chegado logo depois da guerra, contou, e
construira uma duzia de pedalinhos que eram utilizados em
passeios por adultos e criangas [...] tinha sido piloto militar
famoso em seu pequeno pais (Vaitsman, 2014, p.13-15).

Cukurs apresentara-se a Frida como um militar que nunca estivera
em combate na Segunda Grande Guerra. Afirmara viver em uma
propriedade rural que ndo prosperara por causa da guerra e mostrara-
lhe também o album de recortes de noticias de jornais cariocas, que o
louvavam como empreendedor e até mesmo como um heréi que lutara
contra os comunistas.

A medida que a narrativa prossegue e o envolvimento da jovem com
o aviador evolui, surge a primeira men¢do ao holocausto e a
participacdo de Cukurs em massacres nazistas:

Antes que o mundo virasse do avesso, teve tempo para me
observar como ninguém fizera [...] perfil camafeo - declarou com
seu sotaque carregado [...] O belo perfil ndo me teria servido,
reagi, eu teria virado p6 como os outros se estivesse la - cabelos
de cinzas, no lugar de cachos dourados de ariana. O aviador
engoliu a frase com uma careta. Pouco prédigo em aquiescéncias,
tampouco fazia exigéncias, quem agia era eu, meus passos é que
se aproximavam dele e do barracio em madeira, nos espagos
deixados pela vida real [...] isso aconteceu antes que os relatos
sobre ele me deixassem perplexa, primeiro; insone, depois.
Quando tudo se precipitou e o Aviador foi banido da Lagoa,
condenado pelos mesmos entusiastas que haviam proclamado
seu futuro radiante (Vaitsman, 2014, cap. 3, p. 6).

As memorias de Frida regridem ao tempo em que vivia com a
familia em Berlim e ao inicio do avan¢o do nazismo:
Até o outono de 1937, papai e titio [...] mantinham a esperanca de
que Hitler nao duraria no poder. O povo alemao ndo se deixara
contaminar pela falta de razdo, Frida. Como alguém chegado da
Austria pode fazer o que bem entender com os militares? [...] Raca
ndo era assunto tratado a mesa. Religido muito menos [...] nossa
pequena familia mantinha apenas um rito: a visita anual ao cemitério

judaico no aniversario da morte de mamae. (Vaitsman, 2014, p.18)

Muito embora a familia ndo fosse praticante do judaismo, ndo fora
poupada e a percepcao do perigo que a ascensao de Hitler representava
foi se construindo aos poucos:
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Nada aconteceu de repente. Nao houve um raio caindo sobre
nossas cabegas; tudo na Alemanha de Hitler era explicado de
maneira muito civilizada. Pequenas proibi¢des aqui; pequenas
proibicoes ali, e a gente ia se adaptando, supondo que ja havia
restri¢gdes suficientes. Como imaginar que depois de um antncio
assustador, novos antincios viriam até a vida se tornar
impossivel? (Vaitsman, 2014, p. 19).

O romance enfatiza como a ideologia da supremacia da raga ariana
transformou-se em um antissemitismo voraz. Frida fora expulsa da
escola que frequentava e seu pai, proibido de clinicar. Por todos os
lados, nas ruas e nas revistas, ela via propagandas contra os judeus:
pessoas de narizes aduncos, avarentos com maos em forma de garra e
olhos saltados, e ndo se reconhecia nessas figuras estereotipadas.
Quando se olhava no espelho, loura, de olhos azuis, Frida pensava que
os judeus nada tinham a ver com ela, com sua familia berlinense.

Parte de Hanna, uma vizinha da familia, a ideia da fuga. Como as
cotas para a América estavam esgotadas, ela sugere ao pai de Frida que
ele envie as duas filhas & Palestina. Entretanto, para ele nao havia outra
pétria sendo aquela; nenhuma terra prometida além de Berlim. Até
mesmo a sugestdo de conversdo ao cristianismo feita por um primo nao
o demovera. A realidade que se descortinava ante seus olhos era que,
para os alemades, era considerado judeu quem tinha trés avoés judeus.
A conversdo ndo limparia o “sangue impuro”.

A fuga de Frida e de sua irma, Helga deu-se uma semana antes de o
Ministério da Justica do Reich invalidar os passaportes de judeus-
alemdes, que foram obrigados a devolvé-los as autoridades. O romance
busca, de certa forma, dar uma resposta para a tdo questionada
passividade dos judeus alemdes: “Os judeus obedeceram, e ndo por
serem judeus: nada é tdo alemdo quanto seguir instrugdes ao pé da
letra” (Vaitsman, 2014, p. 28).

Dois dias apoés a “Noite dos cristais”, quando as lojas dos judeus
foram depredadas, suas casas arrombadas e muitos foram espancados
nas ruas, as duas irmas foram enviadas a Paris, a casa de um casal amigo.
Por intermédio de um tio materno que vivia no Brasil, as duas irmas
conseguiram convencer o pai de que deveriam ir para o Rio de Janeiro.

O relato de Frida denuncia certo esnobismo, uma ideia de
superioridade que se reflete no isolamento que ela e a irma se
autoimpdem durante a viagem de navio:
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Chapeuzinhos de feltro, roupas classicas, sapatos de verniz,
casacos de pele, luvas de pelica, os tltimos brincos de pérolas,
éramos olhadas no navio de imigrantes como se fossemos
beldades. Admiracéo, tivemos de sobra; solidariedade e afeto, ndo
recebemos nem dispensamos, um circulo invisivel nos isolando
dos outros passageiros, aqueles que forjavam lagos perpétuos na
travessia do oceano. Na terceira classe imunda, com medo de
ficarmos doentes, o cheiro de azedo tomando conta de tudo, o
mofo nos fazendo tossir [...]. Ndo fizemos amizades naqueles dias
de mar. Ainda que nossos recursos fossem escassos, nao
vinhamos da miséria das cidadezinhas da Russia, da Polonia, da
Roménia. Deixdramos para trds piano, edredons macios,
travesseiros de penas, porcelana fina. E uma biblioteca que devia
ser legada para as geracdes seguintes (Vaitsman, 2014, p. 33).

A experiéncia migratéria dos judeus que vieram para o Brasil para
escapar do nazismo reveste-se, como demonstra o romance, de uma
particularidade: a partida ndo se da envolta da emocédo cindida usual,
revestida de saudade antecipada do lugar de origem, mas na
surpreendente complexidade do alivio: “Ndo vou mentir dizendo que
choravamos ao partir [..] quem olha para trds vira estitua de sal”
(Vaitsman, 2014, p. 30).

Ao contrario da maioria dos imigrantes que chegam ao pais de
adocdo com a esperanca do retorno, os judeus se autoexilaram para
sobreviver; ndo havendo, portanto, para onde retornar. Muito embora
todo o exilio signifique “uma fratura incuravel entre um ser humano e o
lugar natal”, como afirma Said (2003, p. 46), no caso especifico dos
judeus que emigraram durante o periodo que antecedeu a Segunda
Grande Guerra ndo havia espago para a melancolia. A tristeza
decorrente do deslocamento estd associada a memoria de atrocidades
cometidas contra os judeus e ndo a saudade da terra natal.

Ao partir, Frida tem a stibita consciéncia de ser uma pessoa “fora do
lugar”. Por um lado, fora obrigada a fugir por lagos de sangue que ndo a
definiam como ser humano; e, por outro lado, o que conhecia como
pétria, a Alemanha, nunca fora de fato a “sua” patria. Conforme Said
nos faz recordar: “o exilado sabe que, num mundo secular e
contingente, as patrias sdo sempre provisdrias”, e que “fronteiras e
barreiras, que nos fecham na seguranca de um territério familiar,
também podem se tornar prisées” (Said, 2003, p. 58).
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A chegada das duas irmas ao Brasil, permeada do espanto causado
pela sensagdo produzida pela beleza da baia de nome impronunciével,
segue-se um periodo na casa dos tios e, finalmente, a hospedagem
definitiva em uma pensao no Catete, onde Frida comeca a aprender a
lingua em livros emprestados.

Algum tempo depois da chegada ao Rio de Janeiro, as jovens
recebem uma carta informando que pai e o tio haviam sido enviados a
Leténia em 1941 e mortos na floresta de Rumbula. A opcao de Frida
pelo esquecimento é claramente enunciada: “Vou acender as velas uma
vez por ano [...] mas nos outros 364 dias ndo quero revolver as feridas.
Tudo o que quero é sair do passado” (Vaitsman, 2014, p. 32).

Na mente de Frida, paira ainda a incerteza da escolha paterna: “ Até hoje
me perturba o pensamento de que ele e titio poderiam ter fugido - afinal,
os sébios do Talmude ensinam que o ser humano tem direito a salvar-se
por qualquer meio - exceto o incesto, a idolatria e o assassinato” (Vaitsman,
2014, p. 32). Teriam eles - “alemdes até a medula” (Vaitsman, 2014, p. 32) -
escolhido para si mesmos a obediéncia a todas as diretrizes? Segundo Hall,

Ao nos definirmos, algumas vezes dizemos que somos ingleses
ou galeses ou indianos ou jamaicanos. Obviamente, [...] estamos
falando de forma metaférica. Essas identidades ndo estdo
literalmente impressas em mnossos genes. Entretanto, noés
definitivamente pensamos nelas como se fossem parte de nossa
natureza essencial (Hall, 2006, p. 47).

A angutstia de Frida em relacdo a morte do pai traz a baila conjeturas
de que o sentimento de pertencimento, a reafirmacdo da identidade
alemd pode ter sido a causa da passividade e consequente morte de
muitos judeus na Alemanha nazista.

A reterritorializagdo das irmas ocorre de forma inusitada. Helga
consegue um emprego como balconista que a deixa frustrada ao ponto
de aceitar o pedido de casamento de um ourives austriaco,
mergulhando “em uma existéncia sem sustos” (Vaitsman, 2014, p. 36).
Frida obtém um contrato como professora de alemdo, francés e piano na
residéncia dos Prates de Souza, familia abastada, com muitos bens e
donos de obras de arte das quais muito se orgulhavam.

Acomodada em um quarto no andar térreo, Frida vé a si mesma de
forma privilegiada:

Acordava cedo, tinha obriga¢des, mas ndo era uma criada. Em
primeiro lugar era branca. Os outros - os que cozinhavam,
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limpavam a sujeira de adultos e criancas, serviam a mesa,
lavavam, engomavam, cerziam roupas, faziam as compras -
tinham a tez escura, as maos grossas, dormiam em quartinhos
sobre a garagem dos fundos, acordavam ainda mais cedo,
usavam uniformes e toucas para esconder os cabelos [...] eu usava
minhas préprias roupas, saias pretas ajustadas ao corpo, blusas
brancas de gola bordada, casaquinhos leves, meias de seda que
realcavam as pernas. Rel6gio de pulso, sempre [...] tinha minha
sagrada hora de folga apds o almogo, as noites e os domingos
livres, pequenos privilégios que no inicio me envergonharam.
Depois, o inusitado tornou-se habitual, o romantismo alemao fez
uma mesura, adaptou-se (Vaitsman, 2014, p. 39).

Ao observar a arrogancia da Madame Prates com seus empregados,
a limitacdo social imposta aos filhos destes, que ndo vdo a escola e ndo
tém sequer a oportunidade de aprender um oficio, Frida se recorda dos
tempos de perseguicao em Berlim, dos objetivos e sonhos perdidos.

Ligada ao aviador por uma paixdo platénica que comecara a ser
abalada com as dentncias de envolvimento com os crimes de guerra,
Frida vé no casamento com Jodo Afonso, o filho mais velho da familia
Prates, a chance para uma nova vida. A noiva de Jodo Afonso morrera
em um acidente de automédvel e as sessdes de leitura com que distraia
Madame Prates e Jodo Afonso tornaram-se o ponto de partida para o
relacionamento, que mantiveram em segredo por dez meses. Se para o
jovem o casamento com Frida representava autoafirmagdo diante da
familia, para Frida, ele era o cavaleiro que a salvaria “do lugar
subalterno de moca pobre, obrigada a trabalhar em casa alheia”.

O papel social de Frida delineia-se quando ela mesma se define como
“amestrada”, perita em dizer “sim” sem dizer nada. A rejeigdo inicial da
familia Prates desfaz-se com o nascimento e batismo das filhas do casal,
ato que ela define como “gesto social”, “documento do mundo” ao qual
pertencia agora. A consciéncia do que isso representaria para a prépria
familia faz com que ela ndo convide a irmd e os primos residentes no
Brasil para a ceriménia de casamento. No entanto, admite a total falta de
importancia da cerimoénia para ela: “Nao lembro o que senti quando o
padre borrifou 4gua na testa dos bebés. Roma e Jerusalém tinham o
mesmo significado para mim: nenhum. Se o gesto nada significa, é facil
ignora-lo” (Vaitsman, 2014, p. 88).
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Ao contrdrio da maioria dos imigrantes, Frida ndo busca manter
relacdes com pessoas da mesma origem e, inclusive, rejeita com
veemeéncia a possibilidade de casamento com um judeu:

Que mulher sem fortuna ndo sonha em subir meia dtizia de degraus?
Casar com um dos judeus que frequentavam a casa dos tios me
parecia intoleravel, ainda que um ou outro pudesse oferecer conforto
a alguém que ja passava da idade. Esse iletrado, aquele arrogante,
esse de dentes podres, aquele mal-humorado. Sepultar o passado se
tornara minha ideia fixa, e eu enumerava os defeitos dos candidatos
estrangeiros. Vocé vai muito ao cinema, declarou uma noite a tia,
quer um gald! Eu sonhava com a paixdo, a tia entendera, e paixdo é
miragem, como sabem os adultos. Na falta dela, ndo custei a optar
pelo que era palpavel (Vaitsman, 2014, p. 85-86).

Da Frida H. do passado, restam pequenos objetos e a paixdao pelo
carniceiro de Riga, cuidadosamente recolhidos ao esquecimento, para dar
lugar a Frida Prates de Souza, desenraizada e entregue a representacao de
um papel social em uma pétria que ndo considera sua. O romance deixa
claro que a assimilagdo® cultural de Frida é forjada; é uma assimilagdo de
conveniéncia. A sua nova configuragdo identitaria é metaforizada por
meio da imagem do cisne, que “é capaz de passar a vida inteira no lago

onde nadam outras espécies” (Vaitsman, 2014, p. 86).
A voz de quem o passado nado se aparta

Uma segunda narrativa imbrica-se & primeira. No desembarque do
navio Cabo de Buena Esperanza, em que viera para o Brasil, a judia Rosa W.
reconhece Cukurs, o carniceiro de Riga, mas se mantém calada, desejosa
de apagar o negrume dos invernos e o cheiro de corpos queimados:

Cukurs, Herberts Cukurs, o Aviador - Rosa W, reconhece-o no
desembarque no Cais do Porto do Rio de Janeiro, mas nada diz ao
marido. Como nao reconheceria o heréi que os jornais exaltavam
antes da guerra? Entre os 438 passageiros do transatlantico [...]
aqueles que fizeram o inomindavel para salvar-se valem tanto quanto

® Consideramos neste trabalho a concepgio de assimilagdo de John Berry em “Migracio, aculturagio e
adaptagdo”, que consiste no abandono total das raizes culturais em prol daquelas do pais de adogdo. A
opcéo pela classificacdo de Berry, em detrimento de estudos anteriores, como o do sociélogo Milton
Gordon (1964), deve-se, principalmente, a sua focalizagéo na psicologia intercultural.
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os outros. Sem perguntas, sem respostas. Cinzas frias, memorias
silenciosas. E o siléncio ndo lhe é estranho (Vaitsman, 2014, p. 43).

Ap6s o fim da Segunda Guerra Mundial, o trauma desencadeado
pela dolorosa experiéncia dos sobreviventes ao nazismo gerou um
periodo de siléncio sobre o holocausto.

Em “Memo6ria, esquecimento, siléncio” (1989), Michel Pollak aborda a
relagdo dialética entre a memoria e o esquecimento fazendo uso de dois
exemplos; um deles focaliza o holocausto e, mais especificamente, o
siléncio absoluto tanto por parte das vitimas quanto por parte dos
algozes. Conforme Pollak, além da experiéncia traumatica, que por si s6 ja
seria uma forte razao para o siléncio e a tentativa de esquecimento, havia
também, em alguns casos, uma espécie de culpa oculta, gerada tanto pela
imposicdo de alguma atividade colaborativa com os nazistas quanto pela
propria condigdo de sobrevivente, enquanto tantos haviam perecido.

Ainda segundo Pollak (1989, p. 4), os sobreviventes também
buscaram poupar os descendentes de suas amargas lembrangas,
rompendo o siléncio apenas com a proximidade da morte.

E de siléncio que Rosa se reveste no desembarque. O bebé de olhos
esbugalhados que traz ao colo é sua principal motivagdo para uma nova
vida. Sofia Esperanza nascera a bordo, quando o navio se aproximava de
Curacao. Rosa temia que acontecesse com ela e o bebé o mesmo que
sucedera com outros dois passageiros, que morreram na travessia e foram
atirados ao mar as pressas. A crianga nascera na terceira classe malcheirosa,
em que folhas de jornal substituiam os len¢dis nas macas da enfermaria.

Um tumulto atrasa o desembarque. Protestos ecoam contra uma
persona nongrata a bordo. Cukurs, que viaja com a esposa, filhos e
Miriam K., uma jovem que abrigara em sua casa durante a guerra,
apavora-se pensando ser ele o alvo da manifestacdo, mas, em seguida,
descobre que os protestos eram dirigidos ao embaixador espanhol.

Apesar do siléncio e do desejo de esquecimento do passado que
circunda as personagens, anos mais tarde, os caminhos de Rosa e
Cukurs se cruzam novamente, quando, durante um passeio de
pedalinho na Lagoa Rodrigo de Freitas, este vira e Rosa e sua familia se
veem diante da morte.

O aviador havia percebido a estrela de Davi sobre o decote de Rosa e
ndo se furta ao pensamento de que aqueles judeus lhe parecem muito
diferentes dos que conhecera em Riga. Pensa que “longe dali, uma outra
vida, a primeira, escorre”, que foram a sorte e o empenho que o trouxeram
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para uma nova terra, onde “a vida é leve o suficiente para um homem
engenhoso”, “como se ndao houvesse passado” (Vaistman, 2014, p. 53).

Quando o pedalinho vira, Rosa se atira a 4gua, pensando no pai que
a ensinara a nadar no longinquo rio Gauja, e salva a filha menor,
puxando-a pelos cabelos. Debora terd enxaquecas o resto da vida; Sofia,
a mais velha, que sorve o ar entre solugos, padecera vida afora de falta
de ar; losse, o marido, que ndo sabe nadar, é salvo por ter-se agarrado
ao pedalinho ja emborcado.

Cukurs, que ndo havia inspecionado o pedalinho, como sempre
fazia, da a losse um Rolex prateado, na tentativa de comprar o siléncio
da familia, o que causa a revolta de Rosa:

Quero que vocé suma daqui com esse relégio, diz entdo ao
marido, as mdos daquele homem estdo sujas do nosso sangue.
Vocé ndo tem certeza, responde ele impaciente. Ninguém tem
certeza do que ele fez, todo mundo conhecia o seu rosto, sua
fama, sé por isso se lembram dele [...] meu melhor amigo antes da
guerra vestiu o uniforme da legido leta [...] e foi forcado a ir com
eles (Vaitsman, 2014, p. 62).

Muito embora losse levante a hip6tese de que Cukurs pode ter sido
inocente, o romance reproduz as noticias de jornais veiculadas a época
em que jovens universitarios dirigiram-se a Lagoa e destruiram os
pedalinhos; uns a favor de Cukurs, outros indagando como um
criminoso de guerra conseguira entrar no Brasil. A partir desse
incidente, Cukurs passa a ser conhecido como o “carniceiro de Riga”.

Durante a guerra, Rosa fora acolhida na casa de uma familia luterana
que nao cessava de afirmar que o Deus dos judeus os havia abandonado e,
mesmo no Brasil, na terra que o marido afirma ser “o paraiso”, é dificil
“despertar de noites em companhia de fantasmas” (Vaitsman, 2014, p. 62).

lIosse, obcecado por dinheiro, faz questdo de apagar o passado; o
mesmo passado que a assombra hodiernamente. Ele é a expressao do
imigrante integrado culturalmente: em quatro anos aprendera “as
manhas da cidade”, “conhecendo meio mundo”. Anda com equilibrio
no estribo do bonde, entra e sai de lojas e escritérios, almoga em
botequins, sempre em busca de bons negécios. O processo integrativo®

6 Segundo John Berry, o processo de aculturagdo integrativo implica manter um certo grau de
integridade cultural enquanto se busca, a0 mesmo tempo, participar integralmente da sociedade
majoritaria, ou seja, da cultura da patria de adogéo.
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de losse ndo o impede de vez ou outra sucumbir as lembrangas e, ao

contrario de Frida, ele ndo se dissocia da comunidade judaica.
Um mundo foi extinto, outro nasceu, diz para si mesmo ao sentir
que a memoria se intromete e lhe pesa mais do que a mala de
quinquilharias com a qual, encharcado de suor, subia o morro em
Vigario Geral, seu primeiro territério de vendas no Rio, até o poco
das lavadeiras negras. Uma das poucas frases que conhecia entdo
era: Compra, freguesa (Vaitsman, 2014, p. 65).

Desde as primeiras ondas migratdrias, a profissdo de mascate fora a
porta de entrada do comércio para os imigrantes sirios, libaneses e
judeus; e losse se safra muito bem. A tal ponto que quase esquecera de
que, quando jovem, fora obrigado a deixar o gueto para roubar e ndo
morrer de fome, e, ainda assim, ao escapar de Kaizerwald, era apenas
“pele e 0sso” (Vaitsman, 2014, p. 66).

Diferentemente, Rosa ndo consegue deixar de lado a revolta ao ler
nos jornais as negativas de Cukurs, quando este é denunciado e
acusado de crimes como o encarceramento de judeus em uma
sinagoga que fora incendiada em seguida; o afogamento de 1.200
judeus em um lago; o estupro de prisioneiras e o assassinato de 10.600
pessoas na floresta de Rumbula.

As divergéncias de opinides e modos de enfrentar a vida distanciam
Rosa e losse. Ela finge ignorar o fato de que o marido tem uma amante.
Basta-lhe a estabilidade, que permite as filhas uma “ancoragem
identitaria”,” aquela que a vida lhe negara. Ela mesma passa ao papel de
amante, em uma tentativa de preencher o vazio dos dias. O romance
deixa claro que, assim como Frida e Helga, Rosa e losse sdo judeus ndo
praticantes. O comportamento ético inerente a fé religiosa ndo encontra
guarida naqueles que experimentaram o trauma.

Cabe aqui a ressalva de que, na elaboragdo da narrativa, Vaitsman se
permite estabelecer novas relagdes entre literatura e ética. Conforme
Moreira (2013, p. 3), “no dominio da fic¢do, a natureza dessa relagdo é
livre, ndo é condicionada, nem condicionante. O campo literario, com
efeito, é um espago de experimentacdo, de liberdade de sonhar e inventar
mundos até onde as variagdes imaginativas do autor nos puder levar.”

" A ancoragem identitaria traduz-se pelo sentimento de pertenca, pela nacionalidade brasileira e
uma boa localizag&o na estratificacdo social.
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Assim como Frida fizera com a neta, Rosa transmite a filha, Sofia, as
memorias do que sucedera em Riga: primeiro, a ocupagdo nazista e o
envio de cerca de cinco mil judeus para a Sibéria; e, em seguida, para os
campos de trabalho.

Os judeus foram enviados para campos de trabalho, arrancados
das filas de distribui¢do de comida e das camas dos hospitais. Pode
esbugalhar os olhos, Sofia, mas eu conto, continua Rosa: papai
acabou igual aos outros, obrigado a tirar as roupas e a esticar os
bracos antes de receber o tiro na nuca. Os nazistas queriam a
Letonia judenfrei - livre de nés. Ricos e pobres, trabalhadores e
doutores, tudo igual para eles (Vaitsman, 2014, p. 110-111).

N

Seu pai tivera tempo apenas para envid-la a granja de uns
conhecidos, despedindo-se apressado, sem proferir um adeus. Naquele
periodo, ficara sabendo do envolvimento de Cukurs com a milicia de
Viktor Arajs, colaborador dos nazistas. Estava ainda na granja quando o
gueto de Riga fora esvaziado e todos os judeus levados em marcha
forcada a floresta de Rumbula.

A minuciosa pesquisa histérica realizada por Vaitsman é
responsavel pela reconstituicio da memoria das personagens, bem
como dos eventos relativos a efetiva presenca de Cukurs no Brasil. Os
flashbacks promovidos pela lembranca das imigrantes funcionam como
contraponto a narrativa do presente.

Rosa ndo amava losse. Em meio aos escombros da memoria, o
segredo de uma vida é finalmente revelado:

Mamade, entdo vocé se apaixonou por papai?, Sofia insiste. Sim,
nos juntamos logo que acabou a guerra, dois ndufragos. Nada de
amor e flores no meio dos escombros e das familias
desaparecidas. Nao sei por que vocé insiste nisso. Mas o corpo faz
exigéncias, mesmo quando os mortos povoam as noites. [...] ele
tinha cabelos louros, era alto, bonitdo. Maos enormes, e me
agradava, a boca se colava na minha. Ndo, mamde, papai nunca
foi louro e alto, muito menos bonitdo, tinha maos pequenas e uma
vez me contou que perdeu os dentes em Kaiserwald. Ah, minha
filha, esse era o losse que chegou na granja na companhia do meu
irmdo e mais uma moca conhecida deles, uma costureira que
tinha passado a guerra escondida num celeiro. Mirrado, canelas
finas, rosto chupado, losse s6 encorpou depois. Vocé se lembra,
Sofia? Aleksanders viajou comigo de jipe, de caminhdo, também a
pé [...] quem é Aleksanders, mamde? Que nome é este que nunca
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ouvi. [...] E verdade, ndo viajei com ele [...] ele ficou na granja, na
terra [...] foi Aleksanders que me ajudou a subir no caminhdo,
quando tudo acabou [...] e me entregou todas as economias dele.
Nem por um minuto pensei em ficar 14 depois da guerra [...] mas
ele ndo veio comigo [...] quem veio foi o losse, nervoso e suado,
Iosse que sempre dava um jeito de arranjar comida para nés
(Vaitsman, 2014, p. 129-131).

Ao fim da guerra, quando tudo acontecia com extrema urgéncia,
Rosa e losse decidiram se casar e desde o nascimento de Sofia
Esperanza, no navio que os trouxera ao Brasil, ele a tratara como filha.
Sofia e Débora tinham passado a vida tentando reconstruir aquele
passado sobre o qual a made silenciara. Intimeras vezes, até aquele
momento, tinham conjecturado sobre a origem do siléncio. As
revelacbes sdo feitas quando a memoria de Rosa estd prestes a se
apagar, porque, segundo Sofia, tornara-se necessario sepultar os mortos
e s6 é possivel fazé-lo “se eles forem contados”. E como herdeira do
relato que ela se apropria do passado. A heranca se reveste do caréter
de tarefa, conforme aponta Derrida (1994, p. 78): “[A heranca]
permanece diante de noés, tdo incontestavelmente que, antes mesmo de
queré-la ou recusa-la, somos herdeiros, e herdeiros enlutados, como
todos os herdeiros”. A Sofia cabera aceita-la e dela testemunhar:

Somos herdeiros, o que ndo quer dizer que temos, ou que recebermos
isto ou aquilo, mas que o ser disso que somos ¢, primeiramente,
herancga, o queiramos, saibamos ou nao. E sobre o que, Holderlin
o diz tdo bem, sé6 podemos testemunhar. Testemunhar seria
testemunhar do somos a medida que herdamos, e ai esta o circulo,
af estd a oportunidade ou a finitude, herdamos isto mesmo que
nos permite dar testemunho. Holderlin chama a isso de
linguagem (Derrida, 1994, p. 79).

A pélida existéncia de quem néo tem voz

Clara é uma judia que surge no romance quando o marido,
Waldemar, passa a ser o alfaiate de Jodo Afonso. E o elo entre as duas
outras personagens femininas, as quais estd ligada por uma sélida
amizade.

O marido é um homem cujas feridas sdo frequentemente revolvidas
pelas faces dos imigrantes, que chegam aos montes no cais, despertando
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as lembrancas dos familiares que nunca mais verd. No intuito de
amenizar as dores do passado, Waldemar entrega-se a politica, ao
Partido Comunista e ao amor por Clara. Ela o vé como um homem que,
“entre agulhas, linhas e o conserto do mundo” (Vaitsman, 2014, parte 1,
cap. 20, p. 1), jamais aprendera a remendar as fissuras do sonho.

Unica sobrevivente de uma vasta familia, Clara escapara ao
genocidio por ter tido a coragem de partir antes da guerra. De sua
histéria pessoal, pouco é dito. Mulher sem vaidade, ela vive a sombra
do marido, condicionada a sua vontade e ritmo de vida.

Como tantos outros imigrantes, Clara se acomoda a vida sacrificada
da classe trabalhadora e ja ndo tem ambig¢Ges. Ndo tendo uma terra para
a qual voltar, ela busca adaptar-se ao mundo que a cerca. A rotina na
alfaiataria e a militdncia politica de Waldemar mal permitem o aflorar
das lembrangas. O processo de adaptacdo de Clara corresponde ao que
Gordon (1964, p. 71) e Berry (2004, p. 34) denominam assimilagdo
cultural, ou seja, um processo integrativo em que hé a aquisigdo de um
modus vivendi préprio da sociedade de adocdo, em detrimento de
préticas inerentes a cultura original.

Interlocutora silenciosa, Clara é a confidente de Rosa e Frida, a quem
estas escrevem cartas quando a amiga, ja consumida pelo cancer, ndo
pode mais se deslocar. Da jovem que lera dezenas de livros em
Varsévia, que estudara para ser atriz e frequentara muitas reunides
politicas, resta o apreco pelos poemas de Rilke, pelos versos que a
consolam da sua irremediavel subalternidade: “Eu sou tdo sozinho no
mundo, mas ndo tdo sozinho, eu sou tdo pequeno no mundo, mas ndo
tdo pequeno” (Vaitsman, 2014, p. 91).

A voz aquem o passado emudece

A segunda e a terceira parte do romance contém a reconstituigdo
histérica da trajetéria de Herbert Cukurs. Certo da impunidade, Cukurs
entrou em territério brasileiro usando o préprio nome, para, em
seguida, tornar-se empreendedor no negdcio dos pedalinhos, chegando
até mesmo a ser publicamente elogiado pelas autoridades.

A reconstituicdo é feita gracas a uma pesquisa profunda da autora,
que, em nota ao fim do romance, enumera as fontes, em especial o
processo de n° 29.996/50, que se encontra no Arquivo Nacional, e os
peridédicos da época.
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Segundo Pollak (1989, p. 4), houve um siléncio por parte dos que
direta ou indiretamente tomaram parte nas execugdes durante o
holocausto. Muitos cidadaos das areas ocupadas, entre eles até mesmo
judeus, foram recrutados a forca pelos alemaes e postos a combater e a
agir segundo os interesses do III Reich. A par do carater coercitivo dessa
participacdo ao lado dos nazistas, apés a guerra, o grau de colaboracao e
comprometimento desses individuos foi amplamente questionado.

Durante a guerra, os alemdes foram bem recebidos pelos eslavos, que se
ressentiam da anterior ocupagao soviética. Dias depois da ocupacdo alems,
um andncio convocava os letdes a apresentarem-se ao Comando Arajs,
para participar da “limpeza de elementos indesejaveis”. Muito embora as
evidéncias histéricas apontem para a participacdo efetiva de Cukurs, ele
sempre negou veementemente qualquer envolvimento no genocidio.

O fato de ndo ter sido julgado como outros acusados que se
refugiaram na Ameérica do Sul criou o que o narrador denomina “uma
zona borrada na Histéria” (Vaitsman, 2014, p. 119). A personagem
ficcional é desenvolvida no rastro do sujeito empirico, nado lhe cabendo,
por exemplo, a licenga ficcional de um envolvimento amoroso com Frida.

A autora ndo apenas busca reconstruir a trajetéria de Cukurs em solo
brasileiro, como também focaliza a conivéncia do poder publico no
sentido de protegé-lo, ouvindo-o antes das testemunhas que o
acusavam e arquivando os depoimentos sem proceder a investigacao.
Segundo registros, Cukurs obteve, inclusive, protecdo do Deops.

Em sua trajetéria no Brasil, Cukurs morou no Rio de Janeiro, em
Santos e na Riviera Paulista. No Brasil, ele se sentia protegido.
O romance busca enfatizar que nado era préprio de seu temperamento
ater-se ao passado, até mesmo porque esse passado trazia consigo o
risco de extradicdo e julgamento por crimes de guerra.

A voz de Cukurs como personagem s6 se faz ouvir plenamente ao
final do romance, quando interage com Yaakov Meidad, o agente do
Mossad que, sob o codinome de Anton Kuenzle, o atrai ao Uruguai, onde
é morto. Curiosamente, é a memoria da antiga gloria e reconhecimento
publico em sua terra natal que faz com que Cukurs se torne um alvo fécil
para o Mossad. Mesmo sendo um homem cauteloso, que ndo dispensa a
protecao de uma arma, Cukurs sucumbe ante o tratamento especial que
Kuenzle lhe dispensa em Montevidéu, dando-lhe a entender que a partir
daquele momento recuperaria o antigo status.
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Entre transitos, memarias e identidades: a guisa de concluséo

O cisne e o aviador traz a baila algumas questdes relativas a relacdo
entre migracdo, memoéria e identidade. Uma delas diz respeito a
configuracdo da identidade individual como pertencente a identidade
de grupo. “A formagdo da identidade é um processo localizado no
amago do individuo, mas também no 4amago da sua cultura
compartilhada” (Phinney, 2004, p. 49). No romance, a identidade de
grupo dos judeus é fragmentada, pois é largamente dependente dos
paises que acolheram as comunidades judaicas em didspora. A maior ou
menor adesdo aos preceitos do judaismo depende do quanto essas
comunidades conseguiram manter vivas suas tradicdes. Em sua
maioria, as personagens de O cisne e 0 aviador ndo sdo judeus praticantes
e ndo frequentam sinagogas.

A outra questdo diz respeito a busca de associagdo a outros
individuos de uma mesma identidade étnica, que é normalmente um
fator de agregacdo por constituir uma heranga ancestral, que pode ser
negada, mas ndo alterada. Esse parece ser um aspecto comum a todos os
processos migratorios, e o vinculo é mais forte entre individuos que tém
por objetivo o retorno ao pais natal. No romance, ndo ha o objetivo de
retorno e algumas personagens, como Frida, ndo se identificam com a
comunidade judaica, buscando o distanciamento.

Também ndo ha indicios no romance da crise identitaria tipica dos
descendentes de imigrantes. Pelo contrario, a percepcdo que se tem a leitura
é de que o siléncio dos pais sobre o passado promoveu uma identificagdo
plena dos descendentes com a cultura do pais em que nasceram.

As trés partes do romance estdo claramente entrelacadas as
epigrafes: de um modo ou de outro, todas as personagens acabam por
defrontar-se com o proéprio passado, sendo obrigadas a revivé-lo. A
propria existéncia do romance, histérico em sua génese, demonstra que
a sede de memoria do homem contemporaneo pode advir do temor de
que, por meio do esquecimento, os episédios mais drasticos da histéria
humana possam vir a repetir-se.
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resumo/abstract/resumen

Migragéo, identidade e memdria em O cisne e o aviador, de Heliete
Vaitsman

Shirley de Souza Gomes Carreira

Este artigo analisa os conflitos decorrentes do transito espacial e cultural no
romance O cisne e o aviador, de Heliete Vaitsman, bem como interrogar as novas
relagdes dos imigrantes com o espaco, as modalidades intersubjetivas surgidas
da relacdo dialética entre memoria e esquecimento e a reconfiguragdo do sentido
de pertencimento, considerando que, em sua maioria, as personagens migrantes
sdo judeus que emigraram para o Brasil para escapar do nazismo.

Palavras-chave: migracdo, identidade cultural, memoria, esquecimento.

Migration, identity and memory in O cisne e o aviador, by Heliete Vaitsman
Shirley de Souza Gomes Carreira

This article analyzes the conflicts arising from spatial and cultural mobility in
the novel O cisne e o aviador, by Heliete Vaitsman. Considering that the novels’
characters are migrants, mostly Jews who emigrated to Brazil to escape Nazism,
the article interrogates the relations immigrants establish with space, the inter-
subjective modalities derived from the dialectical relationship between memory
and forgetting, and the reconfiguration of a sense of belonging.

Keywords: migration, cultural identity, memory, oblivion.

Migracion, identificacion y memoria EN O cisne e o aviador, de Heliete
Vaitsman

Shirley de Souza Gomes Carreira

Este articulo pretende analizar los conflictos derivados del transito espacial y
cultural en la novela O cisne e o aviador, de Heliete Vaitsman, asi como interrogar
las nuevas relaciones de los inmigrantes con el espacio, las modalidades inter-
subjetivas surgidas dela relaciéon dialéctica entre la memoriay el olvidoy la
reconfiguracion del sentido de pertenencia, teniendo en cuenta
que los personajes son migrantes, en su mayoria Judios que emigraron a Brasil
para escapar del nazismo.

Palabras clave: migracién, identidad cultural, memoria, olvido.
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